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Francesco Giordano

La filarmonica a San Biagio della Cima.

Il paese nelle sue ballate popolari

“L’uomo ha bisogno di sole, pane, rose.

Il pane per la vita,

il sole per la libertà,

le rose per la poesia”.

Nazim Hikmet

La musica, questa passione antica, « antica come il furto e la fa-
me » 1, era una realtà vivace nella prima metà del secolo scorso, quando
la festa era un evento straordinario e i concerti della banda del paese
attraevano folle di spettatori appassionati. Ricordi personali si intrec-
ciano in questo articolo con la raccolta di testi e testimonianze di quei
compaesani che sono stati protagonisti della banda di San Biagio.

L’onda della musica dalla piazza passava come « un boato riper-
cosso dalle case e dalle alture, che poi si distendeva, ossia si frantumava
in una sorte di singhiozzo », quasi accompagnando la luce meridiana
che si andava a poco a poco eclissando « in cammino verso la sera » 2.
——————

Il presente testo nasce da una raccolta di fonti documentarie e di memorie po-
polari intorno all’attività bandistica e musicale del paese di San Biagio. Una prima
pubblicazione di questo materiale è presente in parte nel mio libro di memorie: F.
GIORDANO, Il giardino delle rose, Vallecrosia 2012. I versi degli stornelli sono raccolti
secondo la dizione orale del dialetto. Si ringrazia il prof. Fiorenzo Toso per la lettura.

1 Così commentava un po’ ironicamente Francesco Biamonti attraverso il suo
alter ego Gregorio, ne L’angelo di Avrigue, Torino 1983, p. 21.

2 Citazioni tratte da F. BIAMONTI, L’angelo di Avrigue cit., pp. 73-75. La musica a
cui Biamonti dedica pagine memorabili del suo primo romanzo risulta un dato essenziale
della sua visione filosofica. Sulle orme di Camus e di Nietzsche lo scrittore sente la mu-
sica parte di quel mondo di luce meridiana che ha come baricentro la terra fedele e dolo-
rosa della sua Itaca, a cui tende il viaggio della vita. La musica per il filosofo tedesco
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Al di là della metafora letteraria che colora di struggente nostalgia un
mondo ormai lontano, la musica restava non un semplice aspetto fol-
cloristico, ma un dato essenziale di quel piccolo mondo del paese che
vive e sente intensamente questa dimensione dell’anima.

Il paese, comunità di lavoro e di secolari fatiche legate al ciclo
stagionale, solo in rare occasioni ritrovava la sua vera unità, quando
dall’ombra monotona di tutti i giorni, si era proiettati nella grande lu-
ce della festa religiosa. Questo evento spesso era preceduto da un pe-
riodo preparatorio (un triduo o una novena), ed era vissuto come il
momento culminante della vita comunitaria. Era segnato inoltre dalle
numerose ritualità delle confraternite e dalle arcaiche usanze agricole
di origine preistorica, come i fuochi di Natale e di San Giovanni.

Allora la festa era sempre accompagnata dallo scampanio festoso,
dalle musiche della banda e dagli spari dei mortaretti che risuonavano
nella valle, e l’eco rimbalzava sulle colline, coinvolgendo anche gli abitanti
dei paesi vicini. Nel colmo dell’estate, all’Assunta, lunghi festoni di mirto
e ostie colorate (nège) ornavano le pareti della cappella; e a settembre la
celebrazione dell’Addolorata si concludeva con il lancio dei balui a
vento che volteggiavano a lungo nel cielo dorato della nostra valle.

Nella solenne festività del patrono San Sebastiano, il paese aveva
un volto rinnovato: fiori e drappi damascati alle finestre, selciati spaz-
zati e lavati, fiori e tovaglie sugli usci. Al vespro, annunciato come sem-
pre dal battagliare festoso delle campane che suonavano a distesa, la
lunga processione dei fedeli si avviava per i carruggi infiorati, accom-
pagnata dai canti delle confraternite e dalle vibranti note degli ottoni.
Sotto il portico di Ildegonda, i portatori avanzavano lenti e abbassavano
la statua mentre il priore intimava: Asbascia, asbascia, che l’angeretu u
tocca!. La processione si affacciava poi sulle colline immerse nella luce
meridiana. Rientrava infine nella piazza e si disponeva intorno alla
banda che iniziava il concerto finale (il pezzo forte) in onore del
Santo: la lorica appesa all’albero, e l’angelo che oscillava in alto, sui
tabarrini scarlatti dei priori, sulle prioresse velate d’azzurro, sui por-
tatori di stendardi e di affumicati fanali. Quando la musica terminava,
il Santo era portato in chiesa e la piazza lentamente si svuotava.

——————

« resa tremula da qualche nostalgia di marinaio, da qualche ombra dorata », è una dimen-
sione dell’animo che coglie con strazio « tutti i colori del mondo ... capace di accogliere in sé
i tardi fuggiaschi ... » (v. F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, Milano 1977, p. 255).
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Nilo Calvini rileva che ogni paese disponeva di una compagnia di
musicanti (i suonatori), composta in genere da alcuni elementi locali
con i loro strumenti a fiato, che animavano le feste religiose e civili
della comunità 3.

Tra le carte d’archivio, abbiamo potuto verificare che, anche in am-
bito musicale, a causa delle accese rivalità campanilistiche, tra i paesi
della valle (San Biagio, Vallecrosia e Soldano), potevano scoppiare im-
provvise e animate discussioni, degenerate talvolta in affronti sanguino-
si. Ad esempio agli inizi del Seicento, per un tamburino conteso, che
aveva promesso di « sonare a S. Biaxio », i giovani sanbiagini accorsi alla
festa di San Giovanni si affrontano con i rivali vallecrosini in un duello
rusticano, nella piazza del paese 4. La passione per la musica unita al
forte campanilismo tipico di ogni villa, spingevano i giovani ad un or-
goglioso senso di appartenenza che si manifestava prepotentemente in
occasione delle solenni feste patronali, a cui partecipavano sempre nu-
merosi. In altra occasione, i consoli di Soldano, nell’intento di scongiu-
rare scontri e affronti ulteriori tra gruppi rivali, denunciavano al Capi-
tano i giovani di San Biagio, a cui si proibiva di « andar con sonatori
nella piazza del paese » 5. Inoltre nelle gride ordinarie del Seicento e del
Settecento, si ribadiva continuamente il divieto del ballo (con la relativa
pena ai sonatori) in prossimità della chiesa o della cappella campestre
durante le funzioni religiose 6. Nonostante gli ostracismi dell’autorità,
questa secolare tradizione musicale si manteneva sempre viva e, negli
anni del Risorgimento, sull’onda dei moti nazionali, si assisteva alla
nascita in tanti paesi dell’estremo ponente ligure, di « compagini amato-
riali, numerose e talvolta preparate, ma pur sempre animate da musi-
canti per diletto » 7 sotto la direzione di maestri di provata capacità. Si
——————

3 N. CALVINI, Camporosso: storia civile e religiosa, Pinerolo 1989, p. 285.
4 Archivio di Stato Imperia, sezione Ventimiglia (d’ora in poi ASISV), Capitaneato

filza 108, Soldano anno 1612 giugno: i consoli di Soldano denunciano quei giovani di San
Biagio « per essersi introdotti nella piazza di Soldano a suonare e per aver generato dei
tafferugli. Pertanto per la festa di S. Giovanni si comanda ad ogni singola persona di San
Biagio, di qualsiasi stato e grado ... che non ardisca domani andar con sonatori nella
piazza di Soldano sotto pena di scudi quattro per ognuno che condurrà sonatori ».

5 ASISV, Capitaneato filza 108, Soldano anno 1623 giugno.
6 Ibidem, Capitaneato filza 216 e filza 182.
7 Cfr. F. COLT, La “maestria” filarmonica. Nuovo contributo alla storia delle

compagini bandistiche di Sanremo e della Riviera tra XIX e XX secolo attraverso le fi-
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realizzava così, attraverso un regolare processo di apprendimento, una
sorta di scuola popolare che permetteva di raggiungere livelli di pre-
parazione prima insperati.

A San Biagio, la nostra compagnia filarmonica nasceva per l’ini-
ziativa di un giovane di 25 anni, il maestro di musica Giuseppe Gior-
dano, meglio noto con l’epiteto di maistru Giordàn. Era il 5 febbraio
del 1860, ed un drappello di suonatori dilettanti, dietro il suo impulso,
sottoscrivevano il seguente documento fondativo della nuova Com-
pagnia filarmonica 8 (Fig. 1):

« I sottoscritti Dilettanti in musica del comune di San Biagio desiderando di fare
una compagnia filarmonica durativa almeno per un anno hanno formato i se-
guenti capitoli.

1 - tutti i giovedì d’ogni settimana alle ore una di notte i Dilettanti suonatori sa-
ranno obbligati a portarsi nella sala dell’adunanza fissata dal Capomusica Sig.
Giordano Giuseppe a prendere la  lezione che le sarà data.

2 - due volte al mese saranno pure in quelli giorni ed ora che sarà dal sudetto
Capo indicata tutti i Dilettanti obbligati a venire alla prova delle lezioni prese
in quel giorno ed ora della settimana già detta.

3 - tutti quelli che incontraverranno al secondo articolo saranno tenuti di pagare
a mani del sudetto Capo lira una per cui resta autorizzato a farne la riscossio-
ne, ed in caso di rifiuto di pagamento da alcuno degli Dilettanti di poterli
azionare nanti il Giudice per ottenere il pagamento sudetto e tal somma pagata
sarà a profitto della compagnia.

4 - L’ingresso in detta adunanza per la prova indicata all’articolo 2 non dovrà da
ognuno ritardare  d’un’ora da quella che verrà dal Capo sudetto stabilita.

5 - Per suonare sia per le feste del Comune che per altre fuori della sala filarmo-
nica saranno tutti i Dilettanti indistintamente obbligati a concorrere allorché
saranno dal sudetto Capo invitati, sotto una multa uguale a quella indicata
all’art. 3.

6 - resta pure obbligato ogni dilettante qualora nell’anno corrente volesse abba-
donare la compagnia di pagare tutta quella spesa che dal Capo verrà fatta per
chiamare qualche altro dilettante che faccia le sue funzioni.

——————

gure dei maestri direttori, in « Bollettino di Villaregia », 16/17 (2005-2006), p. 39. La
banda di Camporosso nasce nel 1858, precede in val Nervia quella di Pigna (1860),
mentre a Sanremo viene istituita nel 1865.

8 Archivio Comunale San Biagio, Categoria I, banda cittadina, fasc. 1. La fami-
glia Biamonti e la famiglia Martini erano votate alla musica e per varie generazioni da-
ranno il loro apporto alla banda, si può dire che avessero la musica nel sangue.
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7 - Come pure resta obbligato il sudetto Capo di dare ogni settimana la lezione
indicata all’art.1 e la prova stabilita all’art.2 sotto pena pure della multa indi-
cata all’art.3 ogniqualvolta mancherà di adempiere a quanto sopra e sarà in fa-
coltà ad ognuno dei Dilettanti di azionarlo in giustizia a suo beneplacito.

8 - Come pure il Capo resta obbligato di dare tre suonate ogni due mesi sotto
pena portata all’art. 3 ogniqualvolta incontroverrà al suo dovere.

Ed in comprova di quanto sopra si sono tutti sottoscritti ad eccezione di quei
Dilettanti minori d’età che per essi si sono sottoscritti i loro Genitori.

San Biagio lì 5 febbrajo 1860

Giordano Giuseppe capo musica

Maccario Giacomo padre di Giuseppe

Croese Costantino padre di Secondo

Maccario Giuseppe e Sebastiano fratelli

Biamonti Bartolomeo padre di Sebastiano Pietro

Martini Secondo padre di Pasquale

Laura Giobatta fu Giobatta (segno di croce)

Giacomo Biancheri

Maccario Salutore

Amalberti Pietro

Con questo statuto dalle linee essenziali, ma soprattutto grazie
alle capacità e alle doti di vero maestro del fondatore, il piccolo drap-
pello di dilettanti si trasformò in una banda coesa, ammirata e pre-
miata in diversi concorsi «dove i suoi allievi seppero far rifulgere la
bontà del metodo adottato dal loro beneamato direttore per portarli a
quella perfezione che ha dato alla Banda Musicale di San Biagio il
primato su quelle della Riviera Ligure 9.

In occasione delle feste religiose e delle ricorrenze patriottiche (il
giorno dello Statuto e il 20 settembre), la banda era al centro della
piazza gremita di popolo festante e orgoglioso di partecipare a tali
eventi. A tal fine, l’amministrazione comunale stanziava una somma
di lire 130 (su un fondo di lire 300), quale contributo per le necessarie
prestazioni che suscitavano così vivo interesse nella popolazione, nei
due giorni memorabili. A spronare il contributo pubblico del 1892,
troviamo le ispirate parole del sindaco Bartolomeo Giordano:

——————
9 N. ORENGO, Guida dell’estrema Liguria occidentale, Imperia 1929, p. 136.
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« Arrogi che è tanto vivo in questa popolazione il sentimento dell’unità della
Patria e delle sue libere istituzioni che sarebbe ingiustizia privarla delle forti
emozioni che prova quando nei due fausti giorni la musica, in mezzo alla piazza
illuminata, suscita e cementa il sentimento patrio e ne esilara gli animi accasciati
dalle quotidiane fatiche » 10.

La banda, come sottolineava il sindaco, rivestiva un ruolo determi-
nante nella vita della comunità verso cui svolgeva una fondamentale
funzione educativa di elevazione civile e morale. La musica con le forti
emozioni suscitate, contribuiva a rasserenare gli animi degli abitanti
che, in un clima di ottimismo tipico della Belle Époque affrontavano
con gioia le lunghe ore di lavoro e il canto si diffondeva spontaneo
sulle terrazze assolate della valle. A sera, nelle calde giornate estive, al
ritorno dai campi, con un fiore tra i capelli e il fascio dell’erba, la
piazza si trasformava in un palcoscenico, con cori e canti festosi. La
musica esercitava poi un fascino particolare nell’animo di tanti giovani
che si sentivano coinvolti in un grande progetto corale della comunità.

I musicanti accorrevano alle prove serali, in vista delle grandi oc-
casioni festive, quando, nella scenografia barocca della piazza del paese,
si rinnovava la magia del grande concerto e tra due ali di folla festante,
risuonavano con impeto, le celebri Ouvertures verdiane e rossiniane,
le classiche marce e la sempre osannata Espana. Dalla piazza la musica
si espandeva come un’eco tra le case andando a finire lontano sulle
alture, dove si estenuava, accentuando l’effetto inevitabile di nostalgico
rimpianto legato alla fine della festa.

Nei primi decenni del Novecento, dopo la scomparsa del maestro
Giordano (rimasto alla guida della filarmonica per oltre 40 anni), il
posto di direttore fu occupato per un breve periodo dal signor Fran-
cesco Maccario e a seguito della sua prematura scomparsa fu scelto il
signor Francesco Biamonti, che univa alle doti di comando, una indi-
scussa e notevole preparazione artistica (Fig. 2). Sotto la sua direzione
la banda di San Biagio fu premiata a San Remo, nel 1919, in occasione
di un concorso bandistico, aperto alle bande della Riviera e del vicino
Piemonte. Erano presenti a quel concorso bandistico, tanti musicanti
divenuti famosi negli anni successivi: Luigi Biamonti, Bartolomeo
Giordano (giovane adolescente di 17 anni), Attilio e Giovan Battista
Martini. La filarmonica, a pari merito con la celebre banda di Alba, si
——————

10 Archivio Comunale San Biagio, Categoria I, banda cittadina, fasc. 1.
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fregiò con meritato orgoglio di un nuovo titolo di gloria, che incorag-
giava le nuove leve nello sforzo di dedizione e di passione alla musica.

Nella vasta sala delle prove della « Società Filarmonica Santa Ce-
cilia », dove si svolgevano (come stabilito dallo statuto) le attività di-
dattiche, troneggiava « il ritratto del Maestro Giordano messovi per
volere unanime dei musicanti, a perpetua ricordanza » 11.

A conferma della meritata stima conquistata dalla nostra filarmo-
nica, ogni anno, il sindaco di Nizza rinnovava l’invito per una serie di
concerti estivi a Casterino, nell’alta valle Roia, dove i nostri musicanti
si esibivano, con un vasto repertorio, davanti ai numerosi villeggianti.
Presidente della società filarmonica era Evaristo Maccario, agente
universale per l’Italia di una grande ditta francese con sede a Marsi-
glia. Se ne occupava con grande passione, cercando di farla emergere.
Nel 1913 donava una splendida bandiera di seta, tutta intessuta in
oro, che nelle processioni era portata con orgoglio dal lanbardan.
Come padrino della bandiera era stato scelto il senatore Ernesto Mar-
saglia e quale madrina la distinta signora Anna De Medici in Migone.

Negli anni Trenta, a causa dell'immatura scomparsa di un suo fi-
glio, il maestro Francesco Biamonti lasciava temporaneamente la dire-
zione della filarmonica al suo sottocapo Luigi Biamonti, che in seguito
gli subentra a pieno titolo (1935). La banda fu diretta con mano ferma
e sicura dal nuovo maestro che seppe con i suoi modi bruschi e diretti
attirarsi le simpatie dei giovani che accorrevano numerosi alle sue le-
zioni di solfeggio. Nella sua casa v’era sempre aria di festa: note e
melodie volteggiavano nell’aria accompagnate da uno stuolo di dilet-
tanti musicanti. Padre di tre figli maschi (Mario, Luigi e Giuseppe)
che avevano nel sangue la passione della musica, era sempre pronto e
disponibile a impartire lezioni di solfeggio col metodo Bona o a parte-
cipare alle prove dei futuri concerti. Anche dopo una giornata di duro
lavoro sulle colline della nostra valle, nelle vigne di Nimarri o negli
uliveti di Nerussi, non veniva mai meno al suo compito di maestro.
Questa dedizione alla causa della musica gli è valsa un meritato rico-
noscimento alla carriera con una medaglia appuntata sul petto da sua
Eccellenza il prefetto ed il suo volto di ottuagenario per una volta ha

——————
11 N. ORENGO, Guida cit., a p. 136 è pubblicata una foto del quadro a illustra-

zione del capitolo dedicato a San Biagio.
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lasciato trapelare l’intima commozione davanti al pubblico festante
nella piazza del paese. Quando, negli anni Sessanta, l’indimenticabile
maestro fu costretto a lasciare per il carico degli anni, fu chiamato a di-
rigere la banda giovanile il decano Bartolomeo Giordano, primo cla-
rinetto e vincitore del concorso di San Remo già ai tempi del maestro
Francesco. Al buon Bartumelì u clarin, pronipote del fondatore della
filarmonica, al di là della indiscutibile preparazione musicale, faceva
difetto però la tempra di rude autorevolezza che aveva caratterizzato
la personalità del maestro Biamonti (vedi tabella).

I tempi cambiavano rapidamente e dopo gli anni terribili della guerra
e della ricostruzione, ora si prospettava un lungo futuro di benessere
economico e molti giovani ormai attratti dal facile guadagno si allonta-
navano dalla disciplina della banda. Soltanto chi era stato educato alla
ruvidezza della scuola tradizionale poteva conservare intatto quel fuoco
sacro che l’inganno della modernità invano tentava di spegnere. Dopo il
mesto addio di Bartumelin, un altro veterano della vecchia guardia,
Antonio Biamonti, guidò per pochi anni la banda in balia dei venti della
modernità. Poi sulla scena si affacciò un giovane baldanzoso e volitivo:
Serafino Biamonti. Figlio dell’indimenticabile Augusto detto u duce,
aveva la passione per il lavoro e la voglia di lottare per emergere. Cre-
sciuto nella venerazione del vecchio capomusica Luigiò, visto come un
mito inarrivabile, Serafino amava la banda e come sul palcoscenico di un
teatro, era disposto a sfidare qualsiasi difficoltà dovuta alla fuga di tanti
verso altri lidi. Con una costanza encomiabile, riuscì a traghettare la no-
stra gloriosa banda verso gli anni Ottanta, in grado di trasmettere il te-
stimone di una antica e immutata passione al giovanissimo figlio Giorgio.

Tabella - I Capomusici della Filarmonica di S. Biagio

anni nome strumento

1860-1907 Giuseppe Giordano Organo e pianoforte

1908-1914(?) Francesco Maccario ?

1910-1935 (circa) Francesco Biamonti Clarino?

1935-1966 (circa) Luigi Biamonti Bombardino

1966-1968 Bartolomeo Giordano Clarino

1968-1969 Antonio Biamonti Basso

1970-1981 Serafino Biamonti Clarino
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La filarmonica per tanti decenni ha avuto un suo ruolo didattico
fondamentale nell’educazione delle nuove generazioni: teneva vivo
l’interesse per la musica, ma soprattutto ha favorito i giovani talenti,
che amavano comporre stornelli e canzoni, come Stefano Maccario,
Pietro Croesi e Angelo Laura. La ballata popolare a San Biagio è
un’opera composita, che attraversa tre generazioni di poeti-musici.
Diverse sono le occasioni da musicare, e le ispirazioni, che riflettono
le epoche vissute dai suoi compositori, che pur attingono sempre alla
vita del paese. I primi due musicanti, nati nell’Ottocento cantano una
società contadina radicata nella memoria di un “buon tempo passato”.
Angelo invece, nato nel 1928, come tanti giovani delusi dal fascismo
si lancia nella lotta resistenziale con uno spirito avventuristico, quasi
goliardico. Affronta perciò con lo stesso entusiasmo giovanile gli anni
della rinascita del secondo dopoguerra, che riversa nelle strofe della
sua ballata.

La Ballata popolare di San Biagio della Cima 12

Nelle strofe della ballata cominciata da Stefanin il contesto della
seconda metà dell’Ottocento riflette quello di un entroterra ligure,
dove la miseria diffusa e la fame costringevano tanti ad emigrare in terra
di Francia, da sempre la salvezza dei nostri migranti che nel porto di
Marsiglia e di Tolone trovavano sempre un lavoro. Il paese rammenta
un adagio antico, ripetuto quasi come un ritornello: chi se leva da
Tulun, si leva da rajun ... Tolone era sinonimo di sicurezza e di benesse-

——————
12 La ballata popolare è stata composta da Stefano Maccario (1876-1944). Rinvenuta e

riscoperta dal sottoscritto (cugino del poeta e autore del presente articolo), la ballata di Ste-
vanin è stata da me trascritta su concessione degli eredi e qui pubblicata integralmente al
link < http://www.intemelion.it/testi/ballata.pdf >. La figlia Edera (1926-2017) mi ha rac-
contato del padre dotato di una memoria prodigiosa, che recitava a braccio le sue composi-
zioni. Solo più tardi dunque Stefanin, avrebbe trascritto alcune delle sue più celebri ballate.
Il quartiere di nascita del nostro musicista è ritratto nel libro di W. SCOTT, Rock villages of
the Riviera, London 1898, che tra l’altro ha lasciato preziose annotazioni, riferite a docu-
menti seicenteschi oggi introvabili. Sono vedute e scorci tratteggiati durante la sua visita
al paese: uno di questi raffigura proprio il quartiere di nascita del musicante in esame;
< https://archive.org/details/rockvillagesofri00scot/page/92 >. In questo libro si pos-
sono trovare parecchi disegni riguardanti San Biagio alla fine dell’Ottocento, scorci
ripresi durante la visita in paese, di cui l’autore ha raccolto annotazioni preziose, rife-
rite a documenti seicenteschi oggi introvabili.
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re, a cui solo pochi ricchi benestanti potevano aspirare. Per i poveri
meschineti abituati secondo l’usanza a privazioni continue, si apriva un
orizzonte nuovo. Impensabile un tempo nell’entroterra ligure, dove
solo ai ricchi benestanti il domani appariva sereno, come ricordava un
altro noto proverbio: Deman i ricchi i staran ben, e i poveri a l’usanza!

Si emigrava poi, stagionalmente, in Riviera dove ferveva una in-
cessante attività edilizia e si ritornava nel paesello per la buona annata
delle olive. Sironi, il grande impresario che aveva portato a termine i
lavori della nuova strada carreggiata della valle e della rampa di acces-
so al borgo di San Biagio, accoglieva con grande generosità i giovani
operai a cui era solito ripetere: « Per i Sanbiagini c’è sempre posto! »

Ogni anno, in occasione delle feste patronali, i giovani lavoratori
ritornavano al loro paesello e seguivano con immutato sentimento le
regole delle antiche confraternite dei Battuti, del Rosario, del Corpus
Domini, mentre i musicanti della nuova Filarmonica si preparavano
per i grandi concerti pubblici, attesi come un evento eccezionale dal
popolo festante nella piazza. In questo clima di gioiosa fiducia
nell’avvenire, era cresciuto anche il nostro poeta contadino, Stefano
Maccario. Nato nel 1876, nel popoloso quartiere delle Torri, apparte-
neva ad una famiglia di piccoli coltivatori, con poche fasce nell’abrigo,
che, come tutti i poveri contadini, erano destinati alla pazienza della
vita legata ai frutti incerti delle coltivazioni di campagna, come ricor-
da il detto popolare: da nascensa a sautà i pasti, meschinetti e a pigliara
in pasciensa.

In quei decenni, a San Biagio (come in tutto il comprensorio in-
temelio), la natalità era altissima: ogni anno si registravano in media
30 nuove nascite e, nel giro di pochi decenni, la popolazione era rad-
doppiata, nonostante le malattie endemiche come il tifo, il vaiolo, la
difterite. Era un paese di giovani amanti della musica, della poesia e
dell’allegria, proiettati verso il “sol dell’avvenire”, secondo il nuovo
credo sociale predicato dall’avvocato socialista Orazio Raimondo.
Esisteva quindi un ambiente ideale, in cui tanti giovani talentuosi po-
tevano rivelare la loro capacità creativa, nell’alveo di un’antica tradi-
zione popolare del canto dialettale che, come osservava il dottor
Emilio Azaretti, era ben radicata nel ponente ligure:

« Se a nuticia che za d’antigu a Ventemiglia e in tuta a zona intemelia se usava
cantà de cansun in dialetu. I l’era canti religiusi de cunfraternite, cansun pe i spu-
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si, pe e batezaglie, pe’ carlevà, pe i cuscriti e, caiche vota, iscì pe’ raijun de puliti-
ca o de critica personale » 13.

La canzone popolare si ricollega idealmente al mondo medievale
dei giullari, dei cantastorie e dei menestrelli, oltreché alla consuetudine
tipicamente contadina delle veglie serali, quando il nonno intratteneva
con le sue storie un folto uditorio. Nella stalla, l’unico ambiente ri-
scaldato della casa, u gran paire, all’invito dei nipoti che richiedevano
un nuovo racconto, ogni sera narrava una nuova foura, che come
quella del buon tempo, non finiva mai. Purtroppo di molte di queste
composizioni si è persa la memoria e di alcune si è conservata sulu
caiche brugaglia, una labile traccia di un grande patrimonio culturale
del vecchio mondo contadino e della sua lingua. Il dialetto ha veicolato
fino a noi questo retroterra rurale, che risuona appunto nelle composi-
zioni poetiche dei tre menestrelli di San Biagio. In altri termini alla
scuola della Filarmonica del paese si promuove l’arte compositiva della
ballata popolare, annotata con cura da Stevanin, poi ripresa ideal-
mente con Pietro Croesi e nel secondo dopoguerra da Angelo Laura.

I temi principali della ballata popolare ruotano intorno alla vita
del paese. Con l’ausilio di un vasto repertorio di rime, Stevanin, allie-
vo musico e poi musicante della Filarmonica, traccia un quadro reali-
stico del suo piccolo mondo antico, sorretto da una visione amara e
disincantata della vita.

Nella ballata ripercorre alcune fasi salienti della sua vita, simile sotto
tanti aspetti a quella dei giovani del paese, nelle sue stesse condizioni (me
tochu mi pe paragun – pe espune in gran parte tute e cundisiun): racconta
così di aver frequentato la scuola solo fino alla terza elementare per
dedicarsi invece alla raccolta delle olive: – I ne mustrava a legge e a
scrive – e in te vacanse a coglie e aurive. – Si cominciava in primavera
subito dopo la potatura e a maggio si ripassava con una seconda “scer-
batura” che preveniva la crescita delle erbe infestanti. D’autunno, negli
uliveti, prima del raccolto, si procedeva alla pulizia delle aree sotto-
stanti le fronde pendenti, a colpi di zappa. Non mancava poi durante i
lunghi inverni, il lavoro di sterro e di scasso di qualche gerbido o di

——————
13 Cfr. Prefazione, in E. AZARETTI, Cansun ventemigliuse, Ventimiglia 1970. Una

raccolta di testimonianze contadine prima dell’omologazione totalizzante della civiltà
dei consumi.
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un bosco per l’impianto di una nuova vigna. Tanti braccianti affronta-
vano questo lavoro faticoso “a scarso” 14, quasi un contratto.

La scuola era allora un privilegio di pochi benestanti che potevano
continuare il ciclo scolastico seguendo le lezioni del parroco e la scuola
pubblica. Dopo il breve ciclo scolastico, per Stevanin iniziava il duro
apprendistato del lavoro campestre, con tutte le attività connesse: sar-
chiare, potare, falciare, zappare e magagliare con il pesante attrezzo ligure
a tre rebbi, in cui era divenuto talmente esperto da fregiarsi giustamente
del titolo di aristocratticu du magagliu. Il lavoro, nonostante il titolo
onorifico acquisito sul campo, è visto come una condanna sociale, se-
condo una logica classista di sfruttamento che favorisce una minoranza
di privilegiati che possono riempire le loro giare e le loro botti.

« Me sun messu poi au travagliu

aristocrattichu du magagliu

che ne stan ben i ricchi

u fa incie giarre e butte

a nui sempre braghe rutte ... »

Dotato di una felice capacità di improvvisatore nelle tante occa-
sioni di convivialità e nelle lunghe serate delle veglie invernali, la sua
fantasia era inesauribile, come cantava nel suo esordio consueto

« N’averia tante da dì -

a contare ghe n’anderia

da seira a l’Ave Maria ... »

Ogni sera, era il tempo del racconto, era il tempo del sogno e
della favola bella, la foura tanto attesa prima del meritato riposo. Da-
vanti ad un uditorio sempre attento e partecipe, l’estro improvvisato-
re di Stevanin ripercorreva le mille vicende della vita che nelle sue
ballate aveva il sapore di una leggenda, di una favola dolce e amara.
Nel nostro poeta contadino urgeva una innata vocazione poetica, che
poteva facilmente esternare nei numerosi momenti di convivialità:
battesimi, cresime, comunioni, matrimoni. Come mi ha più volte rac-
contato la figlia Edera Stevanin era un abilissimo improvvisatore che
sapeva avvincere i suoi ascoltatori rapiti dalla sua vena poetica.

——————
14 A cottimo.
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In un’altra composizione compare la figura del contadino oberato
di tasse e di balzelli, come un animale da soma costretto e aduso alla
fatica giornaliera:

« i sun in tu numeru di ciù

e i sun caregai a usu mù ... » 15

I contadini – protesta il nostro menestrello – sono poveri diavoli
che avrebbero diritto ad un mondo fatto di piccole cose, semplici co-
me la loro vita, ma contro di loro si accanisce il potente di turno, cau-
sando mille peripezie. E nell’elenco lunghissimo delle lamentele il no-
stro poeta si scaglia bonariamente contro gli aumenti crescenti dei
prezzi in un periodo di vacche magre:

« ... ghe ven in mente –

che l’anà a nu le pendente

munta tabaccu e sigari-

e ingrasci troppu cari.

Nu ghe rose e poche aurive

e anae i sun cative

ghe da pagà bittega e contribusiun

e tuti i an rasciun ... »

A questo scenario di ordinaria miseria, si aggiunge, in sintonia
con la politica del regime, la follia della tassa sul celibato:

« Me ghe manca in sciu contrattu

de pagà anchù u celibattu ... »

Il quadro fosco e deprimente porta il nostro a conclusioni cupe
(a mia vita a finirà- facilmente a l’ospeà), da cui rifugge pensando alla
necessità di provvedere alla numerosa figliolanza:

« E fassu de figlioi a duzena

infin che namu in sturmu

che obligai seremu a piglià u furnu

perché u pan de baranza

u nu incie mai a pansa ... »

Ritorna poi sovente il motivo del cibo, del pane legato a quello
della festa che non può essere reale senza l’abbondanza di vivande,

——————
15 U pan de baransa, vedi < http://www.intemelion.it/testi/ ballata.pdf >
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(de tuttu in abundanza) e un profluvio di vino (aumenu in dechalitru),
quasi a esorcizzare l’atavica fame del contadino.

Il giorno festivo rappresenta la fine della lunga quaresima della
quotidiana astinenza ed è per il contadino un giorno di vera caucagna:

« rosti, buju e bistecchi – paste a crema e boi confetti-

boi fiaschi de russese – e lì nu se garda e spese ... »

Tra i momenti felici, non può mancare la festa del Natale con il
fuoco in piazza, i doni, la dolcezza dell’atmosfera familiare e la pre-
senza dei pastori transumanti che offrivano al Bambino Gesù il mi-
gliore agnello:

« Me regordu ai tempi passai

i primi a baiscià lera i pegurai

offrendu du so megliu

pe donu u megliu agnelu ... »

La descrizione bozzettistica della vita di paese ed è sempre im-
prontata ad una bonaria tolleranza, fino ai toni farseschi della canzone
dedicata alla coppia contadina di Juanin e Camiletta. Una donna cre-
dulona e sempliciotta non può trattenersi dal rivelare a tutte le comari
le prodezze del suo amato consorte.

« Cuscì Juanin da sa mujè u l’è passau pe in bon panattè ... ».

Le allegre chiacchiere di comari colte nella immediatezza dei loro
incontri giornalieri si avvicendano come nelle scene improvvisate di un
canovaccio goldoniano.

Nella prima scena fanno la comparsa Antonia e Maria

« ferme in sciu serru de croria

una a lava u cavagnu ingarniu

lautra a riturnava qun a legna ... »

Dopo alcune ore (il tempo di andare a San Martin) le due comari
erano ancora affaccendate a discorrere sempre al solito posto, mentre
il marito attendeva

« i se sun tantu acandachae a parlà

che è vegnuu l’ura de sena

l’omu sensa mangià

lautra lì cun a legna ... »
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Nella seconda scena, le due comari si incontrano nella piazza
nuova del Pianello, vicina al torrente, in attesa del risciacquo finale
della bugata

« una a lava a seglia- in scia testa bela ciena
lautra du cogiu de fave – pe da da mangià ae crave ... »

Il colloquio infine si interrompe improvvisamente quando so-
praggiungono i mariti Bastian e Ampeglio (un u primu, lautru derrè in
cerca da mujè) con le inevitabili baruffe sanbiagine.

« O mei Bastian o mei Ampegliu...
Stai aumenu sitte che le megliu ... »

Dopo aver fatto la morale alle donne, il poeta Stevanin si indiriz-
za agli uomini, poiché

« Girandu poi u rostu – anche lomu u nu le a postu
e candu u le in ti goti – e in ta staca u ghe na pochi ... »

Anche gli uomini hanno le loro debolezze: la cantina, l’osteria, le
cantate notturne e quindi la convivenza non può essere improntata
che ad una reciproca tolleranza.

La visione pessimistica della vita si stempera lasciando spazio alla
bonomia comprensiva, come era nel carattere vernacolare, a cui Ste-
vanin guardava, rivolto però al passato con una punta di nostalgia,
con il rimpianto di un mondo più semplice e privo di ipocrisie:
« senza aeroplani ... meno ingani ». La domenica fuori in piazza si esi-
bivano Petri Canata alla chitarra, Gio Batta Martini alla tromba in-
sieme a Antonio Maccario al violino.

Il poeta-contadino della filarmonica di San Biagio

La filarmonica svolgeva un innegabile ruolo pedagogico di stimolo
e potenziamento delle innate doti di tanti giovani talentuosi rimatori.
Come in una allegra brigata, accanto al nostro Stevanin, altri giovani
estrosi si affacciavano alla ribalta del nostro piccolo borgo. In quel
tempo un abilissimo suonatore di violino, Bartolomeo Biamonti,
Bartumelì si esibiva in chiesa, in occasione delle grandi festività, in
compagnia dell’organista Augusto Biamonti, nipote del maestro Gior-
dano. A questo drappello di musici si era unito anche un giovane im-
migrato piemontese, Luigi Ravina, suonatore di fisarmonica, che dei
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primi anni del Novecento ci ha lasciato un quadro vivo e toccante per
la sua immediatezza. Il flusso migratorio di quegli anni dal Piemonte,
dal Veneto, dall’Istria, dalla Calabria contribuisce al rinnovamento di
San Biagio, così come di tanti altri paesi dell’entroterra ligure. Gli
immigrati si integrano perfettamente nel tessuto comunitario, favo-
rendo così la ripresa agricola nel dopoguerra 16. Luigi, originario di
Cissone d’Alba, era emigrato in Riviera dove già viveva la sorella
maggiore Angiolina che gli aveva trovato un posto presso il fornaio
Martini di San Biagio, « villaggio pittoresco dell’entroterra, a 5 km da
Bordighera », così lo ricorda lui stesso. Lasciamo quindi la parola a
Luigi che racconta la sua esperienza:

« Fui assunto per la somma di otto lire al mese, cifra favolosa, in confronto a
quanto percepivo in Piemonte... Il nuovo padrone Martini e sua moglie  mi
trattavano come uno di loro. Avevano cinque figli, due dei quali in età scolare;
dei più grandi uno solo viveva ancora in famiglia, quando non si esibiva in tour-
née come trombettista. Gli altri due lavoravano come droghiere e come falegna-
me...Mi integrai rapidamente, sia nella famiglia che  nel paese, agevolato anche
dalla velocità con cui imparai il dialetto...

Ero così felice presso i Martini, che cantavo tutto il giorno e parte della notte,
mentre lavoravo nel forno... Nel paese v’erano molti giovani .. con la passione
per la musica: io avevo una discreta voce, mentre i miei amici sapevano suonare il
violino, il mandolino e la chitarra. Sovente alla fine della giornata, andavamo su
richiesta a fare delle serenate...

Il paese di San Biagio annoverava un buon numero di musicanti...che avevano la
musica nel sangue e un  innato talento, per cui erano molto richiesti  dai complessi
musicali di Monte-Carlo e della Costa Azzurra dove andavano a suonare ogni
fine settimana. A contatto con loro, cominciai a suonare una fisarmonica » 17.

Come Stefano Maccario anche Pietro, noto in paese con il sopran-
nome di Petrì Canata, continua la tradizione del tipico compositore di
paese. La domenica dopo il vespro si esibiva sorridente in esilaranti
stornellate, tanto che il paese non ricorda più il suo cognome. Accom-
pagnato dalla suo strumento, su di lui abbiamo tratto spunto per ana-

——————
16 Cfr. capitolo Immigrazione e integrazione a S. Biagio nel ’900, in F. GIORDANO,

Il giardino cit.
17 L. RAVINA, Il cavaliere con la fisarmonica, a cura di R. ROSSO, Alba 1992, pp.

34-35. Ravina era un giovane piemontese di Cissone d’Alba emigrato in Riviera dove
già viveva la sorella Angiolina. Il fornaio Candido Martini sposato con Caterina Bia-
monti (zia di mia madre) aveva 6 figli: Arturo, Giobatta, Carlo, Secondo, Palmiro e
Malvina. Era proprietario di un forno ubicato sulla strada carrabile e di una bottega.
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lizzare il poeta-contadino 18. La domenica dopo il vespro, il mene-
strello di paese si esibiva sorridente in esilaranti stornellate, accompa-
gnandosi con la sua chitarra. Sotto il verde pergolato della sua casa di
campagna, tanti giovani lo ascoltavano rapiti dalla sua verve spontanea,
che ancora, a distanza di tanti anni, suscitava un’intima commozione,
e un rimpianto nostalgico. Quanti avevano avuto la fortuna di sentir il
suon della sua voce (mia madre Giacinta era tra quei fortunati) ancora
se ne illuminavano intimamente e ripetevano commossi alcuni fram-
menti delle sue cantate. Il poeta-contadino è dunque un menestrello
della vita di paese, dove i temi ricorrenti sono quelli delle età della vita
e della quotidianità.

Il tempo nelle ballate scandito normalmente dal ritmo campestre,
simile alle stagioni dell’esistenza umana, è stravolto invece dai grandi
eventi della storia. La Grande Guerra irrompe ad esempio nella ballata
popolare di Stevanin a spezzare il ritmo dell’esistenza. Nei versi, dopo
una adolescenza spensierata, la bona età della vita, in cui canta della ri-
cerca di una fugace e illusoria felicità (ma bragava) 19, giunge il mo-
mento di partire a fare il soldato.

« E dopu on tirau u numeru

on tirau settantacatru

e me tochau u suldatu »

Fango e pidocchi e diarrea: questa in sintesi musicale il ricordo
trasmesso della vita di trincea sul Carso, l’Isonzo e il Piave. La delu-
sione dopo il ritorno a casa è maggiore al suono delle fanfare (Marse-
gliesa e marcia reale), per la scoperta di una realtà amara fatta di privi-
legiati e di imboscati, profittatori che non hanno provato il sibilo
della mitraglia e il tuono del cannone. Solo in seno alla famiglia e nella
consuetudine tranquilla del lavoro nei campi si può ritrovare la quiete,
quasi una meraviglia, dopo tante peripezie.

——————
18 Pietro, nato intorno alla metà dell’Ottocento, rientrato da Marsiglia in paese

abita la casa dei Croesi, sempre aperta e ospitale. Canta anche nella casa di Luigi Bia-
monti, come è accennato nella ricerca di C. RAMELLA, L’emigration du Ponant Ligure
en France entre XIXe et XXe siècle, Mémoire D.E.A. sous la direction de R. SCHOR,
Université de Nice Sophia-Antipolis, Ecole doctorale des Lettres et Sciences Humai-
nes, décembre 2000.

19 Si vantava.
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« Mera u travagliu d’incantamentu

Aura sun veciu e sensa forse

on brassi e gambe smorte »

I temi invece dell’ultimo poeta-contadino, Angelo Laura20, si
spingono indietro alla ricerca delle origini dello sviluppo floricolo, e
la sua ballata ne evidenzia i tratti come se fossero una caratteristica
peculiare del paese. Nelle strofe da lui composte emerge la storia leg-
gendaria di San Biagio, paese delle rose.

San Biagio della Cima: dal canto popolare al contesto storico-agricolo

Angelo detto Boulangé per via di un avo emigrato in Francia è
l’ultimo menestrello di San Biagio. Durante la guerra partigiana, era
stato l’indimenticabile Mosquito, romantico partigiano in cerca di glo-
ria e di pericoli. Questa sua avventura è condivisa con l’amico Arnal-
do, cacciatore dalla mira infallibile, a cui accenna tra l’altro Calvino in
un suo celebre racconto 21. Negli anni Cinquanta, gli anni della rina-
scita e della nuova prosperità, si era proposto all’attenzione popolare
per la facile vena narrativa e poetica. Negli incontri serali della piazza,
componeva canzoni, improvvisava stornelli ariosi, come nella celebre
ballata dedicata al suo paese, immerso in febbrili attività. Angelo mi
raccontava con voce stanca i suoi ricordi d’infanzia, ricchi di colore e
di struggente nostalgia, che possiamo ritrovare in questi versi, in cui
sono espressi i tratti salienti e poetici del paese dell’entroterra ligure.

« Ve parleron da gente de stu paise

Amante du travaju e anche de sghise.

D’invernu candu gh’è da fa in po ciù pocu

Sempre gh’è da scavà caiche tocu.

Se cieuve e l’aiga a cara a bidui

Nu se po sta in ca a fa i belinui:

——————
20 Angelo Laura (1928-2014) è un poeta-contadino del secondo dopoguerra, che

quasi idealmente giunge alla ribalta dopo la dipartita di Stevanin. Rappresenta una ge-
nerazione che ha conosciuto il dramma dell’occupazione nazista e ha vissuto la scelta
partigiana; affronta il dopoguerra con le AM lire e la tessera annonaria, fiducioso nelle
promesse del sogno americano. In piazza e all’osteria sapeva intrattenere con le sue
storie, un uditorio che ancora viveva nell’aura di un passato lontano, fatto di veglie nel
tepore delle stalle.

21 Cfr. I. CALVINO, Ultimo viene il corvo, Torino 1949.
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gh’è sempre caicosa d’andà a coeuje

anche due pipe de rose sensa feuje.

I caminan sempre de cursa,

I travajan sempre de cuntuniu

Anche se in scin brasu o ina gamba

I an carche bugnu.

Nu ve parlu poi de l’estae,

candu nu ghe resta mancu

in gatu in te se cae.

I sun tuti in te ste fascie

A pistaghe e ripistaghe

Pe faghe nascie!

Se purescimu fa tutu de jurnu

Anche se cosciessimu cume int’in furnu

Ma u belu l’è che l’aiga a scarseggia

Int’e fascie e int’i tubi

Cuscì ne toca a rolà

de note cume de dughi.

A seira da Ida o Anto Bedò

De tutu se parla in po:

pulitica, sport e arte varia

e poi famu a cursa pe nu ciapà in corpu d’aria.

Defati in juvenu pe traversà u cianelu

U s’è mesu dui punteireui

Perché nu ghe bastava u pumelu

De autre seire in ciasa in sci banchetti

Se discute de inseti e brusciarola

Ma discute l’è ina bela parola.

Besogneria pureghe rimedià,

Ma u remediu nesciun ghe l’a! »

Amava raccontare di quei contadini, che partivano a notte fonda
per scavare un bosco e impiantare una nuova vigna o un nuovo roseto.
Alla luce tremula di una lanterna, aprivano nel terreno gerbido, una
profonda tagliata che riempivano con frasche del sottobosco. L’alba li
sorprendeva con la lanterna ancora accesa, sul tornante della nuova fa-
scia o intenti a gettare la soglia (le fondamenta) del muro a secco: pietre
su pietre legate con arte e un’infinità di scaglie come vespaio. Spesso la-
voravano in concorrenza con il vicino, stupito di tanto lavoro prima
del giorno! Rubavano le ore al sonno e al primo baluginio dell’alba,
sull’orizzonte lontano, avevano già ultimato, a colpi di zappa e di ma-
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gaglio, un imponente lavoro. Si svolgeva così una tacita gara, quasi una
sfida con il tempo e il mondo.

Partire presto, prima che il sole illuminasse la Cima, era per loro
una necessità vitale. Dall’alba al tramonto, si diceva, ma qualcuno con
un’iperbole, aggiungeva compiaciuto: da un’alba all’altra. Senza sosta,
con l’intento di finire entro la giornata, quel lavoro pattuito (a scarso
si diceva) prima con se stessi che con gli altri, in una guerra incessan-
te. A pranzo, un pasto frugale con pane ed erbe aromatiche e un sorso
di vinella per calmare l’arsura.

In attesa fiduciosa si sperava sempre nella buona annata, seguendo i
precetti di una fede millenaria e la nuova visione scientifica che additava
il progresso illimitato della scienza. Insidiava questa ottimistica fiducia
quella terribile e imprevista epidemia che falcidiava i vigneti secolari e
che tutti conoscevano con il nome inquietante di fillossera. Contro i
suoi effetti devastanti, si leverà la voce del professore Mario Calvino
che incitava gli agricoltori colpiti dal terribile flagello ad andare avanti
fiduciosi nel progresso garantito dalla scienza. Consigliava i nuovi viti-
gni importati dall’America e invitava a impiantare nuovi vigneti:

« Noi che fummo dei primi ad essere colpiti dalla fillossera, per nostra fortuna
ora siamo stati dichiarati zona abbandonata agli effetti della legge antifillosserica
e possiamo ricostituire i nostri vigneti, valendoci dei buoni portainnesti selezio-
nati in Francia » 22.

Raccomandava di piantare barbatelle di Rupestris du Lot innestate
con Rossese di San Biagio della Cima, vivamente consigliato dall’illustre
prof. Puschi, direttore della regia Cattedra di Enologia di Acqui.

Anche l’olivicoltura era in crisi a causa della morfea e della insi-
diosa fleotripide, come denunciava il giovane Boine che ne metteva in
evidenza anche gli effetti perversi sui piccoli proprietari costretti ad
abbandonare i loro uliveti ormai improduttivi 23. In modo più ottimisti-
co, il professore Mario Calvino invitava invece a combattere le miserie

——————
22 Cfr. D. CANESTRI, La Cattedra ambulante di agricoltura per la provincia di

Porto Maurizio: la sua istituzione e la sua evoluzione durante la direzione di Mario
Calvino (1901-1908), in « Intemelion », 15 ( 2009), pp. 111-130.

23 Gli scritti di Giovanni Boine sono raccolti in Il peccato. Plausi e botte. Frantu-
mi. Altri scritti, a cura di D. PUCCINI, Milano 1983. Il riferimento qui è a La crisi degli
olivi in Liguria, edito sulla rivista letteraria di Prezzolini « Voce » il 6 luglio 1911.
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della olivicultura con drastiche potature per sfoltire gli uliveti troppo
ombrosi e folti. Bisognava secondo l’illustre professore « diradare e
capitozzare » con coraggio. Consigliava di tagliare drasticamente gli
alberi abbassandoli « all’altezza di un metro e mezzo, anche a costo di
lasciare il solo moncone di fusto ».Davanti allo sconcerto dei coltiva-
tori, egli prospettava la possibilità di un raccolto annuale, come in To-
scana, dove gli olivi bassi e posti a distanza di quindici metri danno
frutto tutti gli anni e « la maggior parte del frutto si raccoglie senza
bisogno di scale » 24. I consigli del notissimo luminare rimasero lettera
morta: per i nostri contadini era un delitto tagliare l’albero sacro. Solo
i rami secchi e le sagatte (i polloni inutili) potevano essere utilizzati.

Gli uliveti del ponente ligure continuano ad elevarsi nell’azzurro,
su terreni dirupati e scoscesi. Di Calvino si continua a parlare come di
un esperimento inutile e dannoso: carvinà è sinonimo di taglio drasti-
co che solleva un istintivo moto di sgomento e di angoscia nel povero
contadino tradizionalista e conservatore per natura.

Il giardino antico

Legato ai fragili ricordi della mia infanzia, un giardino antico è
ormai immerso nelle nebbie del tempo. Torna maggio con le sue rose
e ci svela colori e immagini di un mondo sepolto, di un’epoca in parte
cancellata. Quando nacquero le prime coltivazioni delle mitiche rose
le colline di San Biagio si trasformarono, per incanto, in una tavolozza
di colori degni di un pittore impressionista. Forse anche Monet, nel
suo girovagare per le nostre valli, ne sarà stato affascinato! A maggio,
i boccioli profumati, dopo la completa apertura, erano raccolti in sacchi
di juta ed avviati alle numerose distillerie della nostre valli, per essere
trasformati in fragranti essenze. Dalla Francia si erano diffuse anche
nel territorio intemelio nuove colture floreali. Sulle terrazze del no-
stro borgo di San Biagio furono impiantate le prime coltivazioni che
riuscirono a prosperare nonostante la cronica carenza d’acqua. In
questa nostra terra bruciata dal sole, l’acqua era da sempre una risorsa
così rara che solo magici rabdomanti riuscivano a scoprire e a far pullu-
lare sotto la roccia. Talora in anni di siccità estrema, c’era chi trasporta-
va l’acqua a dorso di mulo, dal torrente fin sulle colline del Posaù. Qui

——————
24 Cfr. M. CALVINO, Il fleotripide dell’olivo, in « L’Agricoltura Ligure », 1908.
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le sorgenti erano incanalate con cura materna, attraverso gallerie sot-
terranee dalle volte centinate (lunghi interminabili conduti), e quella
linfa preziosa, destinata ad alimentare principalmente la rosa.

Era la Belle Époque l’epoca in cui facevano la loro apparizione le
numerose rose rifiorenti, destinate a ravvivare di un’aura primaverile, le
grandi metropoli di Parigi e Vienna. Sulla costa fervevano attività e
commerci legati al nuovo turismo aristocratico e borghese. I ricchi turi-
sti del nord Europa si rifugiavano nella Riviera, attratti dal suo clima
mite e dal fascino di un territorio splendido e incontaminato. Sulla co-
sta e lungo la via romana, sorgevano le splendide ville immerse in una
lussureggiante vegetazione tropicale. Nella riviera di ponente si erano
trasferiti Charles Garnier e Sir Thomas Hanbury. L’architetto Garnier
era stato ammaliato dal fascino orientale di Bordighera, denominata la
piccola Palestina per i suoi palmeti; mentre sir Thomas, il ricco mer-
cante, geniale scopritore di paesaggi incontaminati della nostra costa,
aveva acquistato a Mortola un’intera dorsale a picco sul mare. Erano gli
anni in cui zar, re e regine sceglievano Nizza o Sanremo come residenza
ideale nei mesi invernali. Anche i nomi delle rose rinviano al tempo mi-
tico di quegli anni: la Safrano, dal giallo bocciolo striato di venature ro-
see, la Marie Van Houtte, che richiamava alla fantasia misteriosi traffici
orientali e la splendida Frau Karl Druschki, derivata dalla Merveille de
Lyon e Madame Caroline Testout, nota per il suo niveo candore. Colo-
ri più caldi e profumi più intensi caratterizzano le nuove rose apparse in
seguito: la Cecile Brunner e la Ulrich Brunner e la fiammante Mc
Arthur. Per i nostri avi divennero nomi familiari e furono coltivate per
lunghi decenni, sulle terrazze della nostra valle.

Nei versi della ballata di Angelo gli scenari si fanno più leggeri,
sulla scia di un colore, di un profumo. Si rivede con la forza della no-
stalgia, le rose fiorite d’un tempo, che formavano una variopinta tavo-
lozza di colori: il bianco dei Druschi, il giallo delle Van der Gon, il rosa
delle Ratù, il rosso delle Mercantù, il viola cremisi delle Brune. Il mene-
strello si ritrova, come per incanto, nel borgo della sua giovinezza.

Per i nostri contadini, la Belle Époque infatti aveva il sapore dolce
e amaro della vita di infinite generazioni. Bella era per loro una gior-
nata di duro lavoro, dall’alba al tramonto; bella era una annata che
aveva dato un buon raccolto abbondante e faceva esclamare con sod-
disfazione: Che bela anà!. Con la tacita speranza che anche l’anno
futuro sarebbe stato altrettanto ricco e abbondante.
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In quella atmosfera di alacre ottimismo, alcuni pionieri coraggiosi
si erano lanciati nell’avventura della rosa. I loro nomi sono ormai leg-
genda e ritornano frequentemente sulle labbra nel canto di chi conserva
ancora il bandolo di una storia antica, come appunto nei versi composti
da Angelo Boulangé. Nel ripercorrere quel capitolo dei primordi, An-
gelo ne rammenta i nomi, con la vivace immediatezza di chi ha vis-
suto da vicino quell’esperienza unica. Bartumelin de Liunarda è stato
il primo coltivatore delle rose rifiorenti Polyantha, nei terreni aprichi
di Luvaira, irrorati dalle acque di una ricca sorgente, a funtana grossa,
meritatamente famosa in tutta la valle.

Prezioso nel prosieguo della vicenda, è stato l’apporto dell’intra-
prendente David Biscarra, giardiniere presso una villa inglese. A lui si
deve la diffusione delle nuove qualità che ha fatto conoscere portando
gli innesti ad un abile coltivatore, certo Luigi originario di Apricale.
La ballata di Angelo canta poi di Pepin de Carlin, lungimirante e atti-
vo come tutti i Croesi. Coltivava Safrane e Van Houtte nelle terrazze
di Maciurina, terra nota per il suo impasto leggero. Da qui partiva col
suo prezioso raccolto, e valicando le colline si recava al mercato di
Ospedaletti 25, grazie ai Rambaldi divenuti, con gli anni, suoi amici
fraterni.

In primavera, prima del sorgere del sole, donne e bambini prov-
vedevano alla raccolta dei petali delle rose appena sbocciate. I petali
freschi di rugiada emanavano un profumo così intenso che ti inebriava.
Poi i sacchi ricolmi erano depositati sul carro di Chin che li avviava
alla distilleria dei fratelli Vacca, a Latte, oppure alla più vicina distille-
ria del Borghetto, gestita dai Postiglione.

Un profumo di rose, tra nuvole di vapore, impregnava l’aria di
quelle giornate primaverili, impresse nella memoria con l’intensità par-
ticolare di un ieri appena trascorso. Come il ricordo di quei grandi boc-
cioli di Druschi, canditi dalle abili mani del pasticcere Viale di Ventimi-
glia. Li portava sua nonna al noto artigiano, subito appena raccolti.
Con il cesto sul capo, a piedi si avviava verso la meta giornaliera, con

——————
25 All’inizio del Novecento il mercato è fondato a Ospedaletti dai Rambaldi, vedi

F. CRIPPA, Sulla Rosa fuori suolo nel Ponente ligure. Esperienze e Studi, Genova 2005.
Il primo mercato dei fiori nel Ponente ligure è proprio quello di Ospedaletti (1894), a
cui segue Bordighera (1898), Ventimiglia (1904) e infine Sanremo (1914), cfr. E.
BERNARDINI, La provincia di Imperia, Novara 1994, p. 164.
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ilare allegria. Quei dolci con i petali delle rose, intinti nell’albume e
poi nello zucchero, avevano il sapore di prelibatezze orientali.

Profumi e sapori comuni (come gli sciroppi e i liquori alla rosa e le
cubaite) che avevano il fascino segreto e indimenticabile di un oriente
esotico, ma così vicino ad una tradizione secolare di rapporti e di
osmosi con la sponda opposta del Mediterraneo. I ricordi si intreccia-
no e volano nell’aria di una stagione lontana, intrisa di magia, come i
petali variopinti che lentamente volteggiano e cadono ai piedi di bim-
bi gioiosi, nella festa del Corpus Domini. Lungo le strade fiorite, con
i balconi splendenti di festoni e drappi multicolori, bimbi, vestiti da
angioletti, gettavano dai loro cestini ricolmi, a piene mani, i petali
della primavera, nella festa più solare dell’anno e della vita.

L’angelo di Avrigue, creato dalla penna di Francesco Biamonti
viveva una storia priva di avventure, quasi ascetica, tra mimose e uli-
veti ondosi. L’Angelo di San Biagio invece, che ho conosciuto perso-
nalmente in paese, evocava peripezie e avventure d’oltre confine, sulle
orme dei nonni emigrati in Francia. Quest’ultimo poeta-contadino
consegna alla tradizione del canto popolare la storia epica di San Bia-
gio paese delle rose.
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Fig. 1 - La filarmonica di San Biagio della Cima negli anni Trenta (archivio F. Giordano).

Fig. 2 - Stevanin, Stefano Maccario (archivio F. Giordano).
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Fig, 3 - Il mercato dei fiori di Ventimiglia (o Vallecrosia) nei primi del Novecento
(archivio F. Giordano)

Fig. 4 - San Biagio della Cima, terrazzamenti coltivati a rose (archivio F. Giordano).



INDICE

Studi

FAUSTO AMALBERTI, I più antichi notai di Ventimiglia. 3. Cu-
riosando tra gli atti notarili 5

ANDREA GANDOLFO, La regina Margherita di Savoia a Bordi-
ghera, 1879-1926. Una presenza femminile della Casa reale nel Po-
nente ligure tra Otto e Novecento 41

MARINA MARENGO, Percorsi migratori transfrontalieri. I piemon-
tesi “di” Nizza nella saga letteraria La baie des Anges di Max Gallo 61

TIZIANA ZENNARO, Un’inedita tela di Orazio de Ferrari col “Mar-
tirio di san Maurizio e della legione Tebea” 87

Archivio della memoria

FRANCESCO GIORDANO, La filarmonica a San Biagio della Ci-
ma. Il paese nelle sue ballate popolari 99

SALVATORE VENTO, Siamo tutti emigranti 125

Cronache e strumenti

SAVERIO NAPOLITANO, Storia locale, storia aperta, storia globale.
Ereditare dal passato il patrimonio culturale 141

BEATRICE PALMERO, Cultural Heritage 2018. Le Memorie, il
territorio e la storia 159

FEDERICA ROMEO, La Ciclovia della Val Nervia e il Bedale. Ap-
punti per un progetto di valorizzazione del territorio 169



finito di stampare

nel 2018

Fusta editore

Via Colombaro Rossi 2b

tel. 0175 211955

12037 Saluzzo (CN)


