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Marina Marengo

Sguardi letterari sulle “terre di frontiera”.

Le rappresentazioni delle Alpi sud-occidentali nelle opere di

Francesco Biamonti e Jean Giono

1. Introduzione: liminalità montane e … letterarie

Le « terre di frontiera », secondo la definizione di Raffestin 1, so-
no di per sé aree di transito, non necessariamente solo per cose, per-
sone e idee, ma anche tra “mondi” diversi 2. Le linee che le solcano
non solo non riescono veramente a separare ma costituiscono, a tutti
gli effetti, delle « promesse di scambio ». In queste aree ibride, « espaces
troués » 3 per eccellenza, si è definita nel tempo una forte commistio-
ne fra linearità e zonalità 4. Quest’ultima apre a spunti di riflessione
sui processi di produzione di territorio, segnato da tante tracce di
confine a memoria delle diverse manifestazioni del potere che le han-
no “striate” attraverso i secoli 5.

——————
1 C. RAFFESTIN, Les Alpes occidentales, terres de frontières?, in L’Homme et les

Alpes, Grenoble 1992, p. 371.
2 M. MARENGO, The Maritime Alps: a Transition Area between the Mediterranean

and Alpine Systems, in Sustainable Development of Mountain Communities, a cura di
G. SCARAMELLINI, Milano 1996, pp. 89-97.

3 Cfr. G. DELEUZE - F. GUATTARI, Mille Plateaux, Paris 1980.
4 M. MARENGO, Liminal questions between sharp borders and encircling frontiers:

the case of ‘common lands’ in the South-western Alps, in « Plurimondi », 9/IV (2012),
pp. 195-206.

5 J.W. HOUSE, The Franco-Italian Boundary in the Alpes Maritimes, in The structure
of political geography, a cura di R.E. KASPERON - J.V. MINGHI, Aldine Publishing Co
1979, pp. 258-272; M. MARENGO, Les frontières culturelles dans les Alpes Maritimes, in
Actes du Séminaire COTRAO « Recomposition des territoires des Alpes Occidentales »,
Grenoble 1997, pp. 75-78.
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Se a partire dall’età moderna le Alpi sono divenute « terra di con-
fini », in precedenza, e per lungo tempo, sono state soprattutto una
« terra di frontiera ». Paola Guglielmotti, riferendosi all’età medievale,
sottolinea quanto fosse miliare, e assolutamente non contraddittoria,

« […] la compresenza di confini lineari e confini zonali […] qualificati da tutto
un fiorire di precisazioni che ne dichiarano – come è quasi rituale ricordare – la
funzione di elemento di contatto (“trasmissivo e non limitativo”) più che di se-
parazione (e che perciò risultano sfrangiati, complessi, fluidi, intermittenti, arti-
colati, grigi, permeabili, porosi) » 6.

Questi confini così frattali, ed ultramoderni a pensarci bene, costitui-
scono oggi quella « membrana vivente » 7 che favorisce la « respira-
zione » delle terre di frontiera. Secondo Paolo Cuttitta, la

« […] funzione di queste aree liminali, di queste frontiere dotate di estensione
bidimensionale (che si sviluppano cioè non solo in lunghezza ma anche in lar-
ghezza), è quella di prevenire i conflitti senza necessariamente impedire […]
eventuali attività di scambio e di commercio » 8.

Le evoluzioni recenti delle aree frontaliere europee, dopo gli accordi
di Schengen per intenderci, hanno formalmente rimosso le linee, ma
lasciato chiari segni di rugosità antiche o più vicine a noi.

Zone di contatto, lo sono sempre state, malgrado quelle linee
moderne “mute” per scelta di chi le ha tracciate: le terre di frontiera
sono di per sé aree di dialogo, magari acceso ma sempre dialogo, e di
contatto sociale, culturale, economico, nonché di curiosità intensa e
creatrice. Nel caso specifico di questo saggio, verrà analizzata la « terra
di frontiera » italo-francese delle Alpi sud-occidentali. Il corpus di
analisi è costituito dalle costruzioni letterarie di Francesco Biamonti,
con l’aggiunta di alcune “incursioni” di Jean Giono 9. L’area frontaliera

——————
6 P. GUGLIEMOTTI, Introduzione, in Distinguere, separare, condividere. Confini nelle

campagne dell’Italia medievale, a cura di P. GUGLIEMOTTI (« Reti Medievali Rivista », 7/1
(2006) http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/issue/view/6 (visitato il 14/09/2016).

7 Ibidem.
8 P. CUTTITTA, Segnali di confine, Milano 2007, p. 28.
9 I romanzi di Jean Giono che verranno utilizzati sono Le Hussard sur le toit, Pa-

ris, Gallimard-Ed. Folio, 2009 e Jean Le Bleu, (Oeuvres Romanesques Complètes, II),
Paris, Gallimard-La Pléiade, 1972, pp. 3-186). Per Francesco Biamonti sono stati uti-
lizzati: Vento largo, Torino, Einaudi, 1994; L’angelo di Avrigue, Torino, Einaudi,
1995; Le parole la notte, Torino, Einaudi, 1998.
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alpina oggetto delle loro descrizioni è allargata alle Prealpi italiane e
francesi, nonché alla fascia costiera ligure occidentale e provenzale. Si
tratta dunque di una vasta area montuosa che, a partire dal Piemonte e
la Liguria occidentali, ricomprende anche buona parte di quella regione
francese che oggi è ufficialmente definita P.A.C.A. (Provence-Alpes-
Côte d’Azur):

« Da dove si trovava, scopriva più di cinquecento leghe quadrate, dalle Alpi ai
massicci lungo il mare. A parte i picchi aguzzi molto alti nel cielo e le lontane
rupi nerastre del sud, tutta la regione era ancora coperta dalle viscosità e dalle
nebbie della calura » 10.

Nelle pratiche quotidiane degli abitanti dei due versanti frontalieri,
nonché nel loro immaginario, confine e frontiera non sono che ele-
menti come altri, nemmeno tra i più importanti, facenti parte della lo-
ro quotidianità:

« La sera, il tramonto solenne, sulla “Baia degli angeli”, le fece di nuovo sogna-
re la terra di nessuno dove i morti e i vivi si potevano incontrare […] Si ap-
poggiò al muro di una terrazza. Brillava la prima stella in un cielo di fuoco ol-
tre Cap Ferrat » 11.

Gli scritti di Biamonti e Giono sono stati scelti poiché le loro de-
scrizioni puntuali e pregnanti esplicitano numerosi dei possibili con-
tenuti delle categorie concettuali di confine e frontiera. Attraverso le
loro rappresentazioni aiutano a ricostruire i processi territoriali, non-
ché quelli economico-sociali e culturali, che hanno contribuito alla
definizione di un’identità territoriale e culturale peculiare a questa re-
gione transfrontaliera, indipendentemente dall’esercizio del potere
che nel tempo ha “striato” queste montagne 12:

« Mai parlar male della Francia: era uno dei suoi principî. Intere generazioni di
Luvaira e di Aùrno erano andate a togliersi la fame, fame e tante altre cose, sul
porto di Marsiglia. Scaricatori di bastimenti, camallavano nel mistral » 13.

——————
10 J. GIONO, Le Hussard sur le toit, cit., p. 42.
11 F. BIAMONTI, L’angelo di Avrigue cit., p. 87.
12 L’intera area descritta dai due romanzieri e qui studiata, è oggi compresa

nell’Euroregione Alpi-Mediterraneo, che oltre a Piemonte, Liguria e Provence-
Alpes-Côte d’Azur, comprende anche la regione Alvernia-Rodano-Alpi.

13 F. BIAMONTI, Vento largo cit., pp. 88-89.
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L’obiettivo della riflessione è costituito dall’individuazione del
contributo che i due romanzieri hanno dato alla comprensione della
« terra di frontiera » italo-francese che, da millenni, è non solo una
zona frontaliera ma anche una regione culturale peculiare: le Alpi Ma-
rittime, denominazione ora scomparsa dalle suddivisioni ufficiali
dell’arco alpino. Tale contributo si aggiunge al lavoro degli studiosi
che, con linguaggi e categorie scientifiche peculiari, hanno dimostrato
ciò che Michel Butor ha scritto a proposito delle « terre di frontiera »:

« Poco a poco, per fortuna, tutti i territori a qualche estremità si toccano: dive-
niamo tutti gente di frontiera […] Così anche le frontiere più impenetrabili si fan-
no lentamente trasparenti, e le regioni cuscinetto, le regioni di passaggio, le porte,
gli interstizi si trasformano in nuovi centri verso i quali convergono le moltitudini,
e dai quali esse si espandono sensibili a un nuovo ascolto delle cose » 14.

2. La zona frontaliera: un porte-à-faux dotato di identità e funziona-
mento peculiari

Per almeno un millennio, l’avvicendarsi di diversi poteri e domi-
nazioni ha fatto delle Alpi Occidentali un ricco laboratorio relativa-
mente alle modalità di definizione, persistenza, trasformazione o
scomparsa di linee di confine e di spazialità frontaliere. Questi segni
del potere hanno lasciato nel tempo una memoria non solo storica ma
anche legata alla quotidianità, quella di generazioni di abitanti della
regione che hanno contribuito a modellarli e modificarli, ufficial-
mente o meno.

Nelle terre aspre e verticali dell’estremo ponente ligure, la linea di
confine contemporanea taglia innumerevoli percorsi antichi, come le
strade del sale o i percorsi della transumanza. I valichi più noti e fre-
quentati da contrabbandieri, passeurs e clandestini sono stati, in passato,
dotati di vere e proprie barriere materiali. Biamonti ne descrive una,
storica e particolarmente tangibile, il cancello del Passo della Morte:

« – Je ne peux pas oublier, monsieur! je ne peux pas oublier! – Che cosa non
poteva dimenticare? – Il passo roccioso dove anni prima era morto suo marito,
lei disse. Un passo, lì nei paraggi, sbarrato da un cancello con aculei anche late-
rali. Una guida li aveva abbandonati una notte su un cornicione. Bisognava ap-
pendersi agli aculei per passare, e suo marito era stato trascinato giù dalla valigia.

——————
14 M. BUTOR, Meditazione sulla frontiera, in La frontiera da Stato a Nazione. Il caso

del Piemonte, a cura di C. OSSOLA, C. RAFFESTIN, M. RICCIARDI, Roma 1987, p. 412.
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– Una guida ben disonesta, signora! Ha scelto il passo più difficile, il più breve
ma il più difficile. Non per niente qui lo chiamano il passo della Morte. Mi spia-
ce dirglielo. – Chi ci ha guidato allora è stato un assassino. – Come chi ha messo
il cancello. – Chi è stato? – È lì dagli anni trenta, e forse da prima […] I Savoia
[…] possono anche essere stati – loro […] – Ma quando è successo? – Vent’anni
fa. Appena sposati. Eravamo in fuga dalla Polonia, avevamo già passato clande-
stinamente tre frontiere » 15.

I mutamenti politici degli ultimi decenni in Europa, incentrati
sulla libera circolazione delle persone e delle merci, hanno provocato
la scomparsa o, in ogni caso, la trasformazione di molti confini da
materiali a virtuali. Pochi anni dopo la pubblicazione dell’Angelo di
Avrigue, Francesco Biamonti affronta di nuovo il Passo della Morte e
lo stesso angusto e antico sentiero, ma le condizioni di fondo – politi-
che e materiali – sono profondamente mutate:

« Si sentono dei passi, in alto. – Gente che va verso il passo della Morte. – È ve-
ramente pericoloso? – Esagerazioni. Un tempo c’era un cancello che costringeva
a sporgersi nel vuoto, ora l’hanno tolto. E più in alto si passa comodamente » 16.

La zona frontaliera, ma pure lo stesso residuo confine lineare in
essa contenuto, costituiscono degli entre-deux spazio-culturali dove i
nativi hanno imparato ad attribuire nomi peculiari a luoghi, cose e
persone, tanto che fanno pensare a scambi infiniti e remoti, nonché a
secolari fatiche. Questi hanno permesso métissages intensi, leciti ed
illeciti, tra i due versanti del confine italo-francese:

« La vigna è lassù troppo lontano, l’abbandono. – Dove si trova? – Sul culmine,
al “posatoio”. L’hai presente? C’è uno scoglio lungo, dove chi passa posa il cari-
co e si riposa, prende respiro » 17

Gli abitanti della frontiera si sono adattati ai mutamenti ed alle
oscillazioni dei confini con estrema duttilità, definendo strategie di
sopravvivenza, e hanno soppesato e traguardato con estrema diffiden-
za ed arguzia – parte del marinaio e parte del montanaro che non ven-
gono mai meno nelle genti di questi posti – agli outsiders deputati ad
esplicitare il potere attraverso il controllo dei confini.

In questo vasto interstizio spaziale, i nativi hanno anche definito re-
gole di “quieto vivere”, per poter interagire con tutti i possibili outsiders:
——————

15 F. BIAMONTI, L’angelo cit., p. 34.
16 ID., Le parole la notte cit., p. 27.
17 Ibidem, p. 72.
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« Ricordati il decalogo delle Alpi Marittime. “Non ti immischiare con lo stato e
col comune. Con chi è più di voi. Con chi non ha niente. Con chi è matto”. Ti
risparmio gli altri comandamenti » 18.

Che fosse e sia sempre necessario un « decalogo » per la sopravviven-
za, è un dato non solo culturale ma anche materiale della contempo-
raneità. Difatti:

« Passava di tutto su quelle scorciatoie: uomini seminudi e altri con casacche ed
corti caffettani. Una silente disperazione dilagava su quelle rocce e corrodeva il
cuore. Erano passaggi senza efferatezze » 19.

Anche se negli ultimi decenni sono mutate le condizioni di base,
sono cioè venuti meno i contenuti forti e taglienti dei confini, i tran-
siti di genti dirette verso una terra in cui approdare ed ancorarsi con-
tinuano intensi, ancora e sempre alla ricerca di un agognato Eldorado.

3. La frontiera: un generatore di attività economiche e di scambi cultu-
rali intensi

La maggior parte delle regioni frontaliere hanno espresso identità
culturali peculiari ed i loro abitanti sono spesso riusciti a fornire un
potente ancoraggio ad attributi quali “effimero” e “temporaneo” col-
legati ai confini, più o meno lineari, rigidi ed “insormontabili” o pla-
stici e “permeabili”. Per le Alpi Occidentali, Jean-Paul Boyer e Bea-
trice Palmero, con le loro ricerche e riflessioni, hanno categorizzato
le territorialità frontaliere attraverso i concetti di zone-tampon e di
cuneus comune 20. Le categorie da loro definite, “raccontano” una
commistione di genti e di culture – italiane e francesi oggi, ma anche
savoiarde e genovesi in passato – che si sono aspramente contese ed
hanno successivamente siglato accordi per poter utilizzare congiun-

——————
18 Ibidem, p. 186.
19 Ibidem, p. 172.
20 J.-P. BOYER, Hommes et communautés du Haut-pays niçois médiéval. La Vésu-

bie (XIIIe-XVe siècles), Nice 1990; B. PALMERO, Montagne indivisibili e pascoli di
confine. Le alpi del Tanarello tra XV e XVIII secolo, in Lo spazio politico locale in età
medievale, moderna e contemporanea, a cura di R. BORDONE, P. GUGLIELMOTTI, S.
LOMBARDINI, A. TORRE, Alessandria, 2007, pp. 145-153; B. PALMERO, Le “alpi di
prossimità” e la costruzione dello spazio locale. Memoria e uso dei pascoli di Tanarello e
Marta (1250-1939), in Percorsi di Ricerca. Working papers, Mendrisio 2009 (Labora-
torio di Storia delle Alpi - LabiSalp, 1).
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tamente i pascoli profumati d’altura, ma anche praticare l’agricoltura
o altre attività ad essa connesse in queste terre verticali, obbligatoria-
mente terrazzate, selvatiche ed aspre, affascinanti ed inesorabili.

Francesco Biamonti, traguardando dal Mediterraneo verso le Al-
pi, in una versione appena più poetica rispetto allo storico Braudel 21,
argomenta in maniera scarna, ma chiara ed efficace, quanto gli insiders
hanno costruito attraverso i secoli, a partire dal loro lavoro fatto di
modellamento ed addomesticamento di una terra scoscesa e molto
parsimoniosa:

« Che tronchi i suoi ulivi, devono essere molto vecchi! […] – A che secolo risal-
gono? […] – I più giovani al Seicento, al Trecento i più vecchi, li hanno fatti
piantare i benedettini, con le buone e con le cattive » 22.

L’economia della zona frontaliera è stata incentrata per secoli
sulle attività tipiche di quest’area di montagna mediterranea, povera,
poco fertile, ma in grado di garantire un reddito di sussistenza agli
autoctoni, sui due versanti delle Alpi e dei confini:

« D’estate si andava a falciare il fieno sulla montagna e quattro cespi di lavan-
da. – Si partiva col mulo e l’alambicco; si percorrevano tutte le Marittime, si
lambiccava ad ogni tappa. Veniva uno da Grasse e comprare le essenze. – E in in-
verno? – Si faceva il carbone nelle annate in cui non c’erano olive. Si tagliavano i
boschi di lecci » 23.

Spesso è annata da olive, pure quelle erano e sono olive di fron-
tiera, aggrappate alla roccia quasi nuda, alla ricerca di un sostegno
contro la verticalità e una parvenza di terra per sopravvivere in quei
luoghi avari per chi vuole ancorarsi, ma aperti a tutti i transiti umani:

« – E dove ha gli ulivi? – Sulla parete del confine, sopra la Comba, ulivi di rocca.
Olive piccole ma tutto olio. Era rocca cavernosa le radici scendevano profonde.
Le olive davano più di tre chili per quarta quando andavo a frangere » 24.

L’attività tradizionale che ha maggiormente marcato l’intera regio-
ne frontaliera è la pastorizia. Terre povere per un’agricoltura magra e

——————
21 F. BRAUDEL, La Terra, in Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli uomini le tra-

dizioni, a cura di F. BRAUDEL, Milano 2008, pp. 11-30; F. BRAUDEL, Memorie del Me-
diterraneo, Milano 2010.

22 F. BIAMONTI, Le parole cit., p. 15.
23 ID., Vento cit., p. 22.
24 ID., L’angelo cit., p. 66.
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di sussistenza, ma sufficientemente verticali da definire le millenarie
traiettorie della transumanza. Le tracce di queste attività, che in pic-
cola parte sono sopravvissute o stanno riattivandosi negli ultimi lu-
stri, sono ovunque:

« Si fermò a guardare un ovile vuoto. Il pastore in quell’inverno mite, quasi una
lunga estate di San Martino, doveva essersi fermato sui colli più interni » 25.

La cultura pastorale sopravvissuta ha permesso il tramandarsi di usi e
costumi millenari:

« Nubi […] gli parvero nubi le pecore di un gregge a cui si avvicinava, e sacri i
gesti con cui il pastore incappellato d’azzurro tratteneva il cane. Guardarono
entrambi incuriositi, pastore e cane. Lo fissavano con occhi tristi, occhi di colle-
ghi, di habitués delle solitudini sulle cime che il vento tocca da mane a sera » 26.

A volte ci si imbatte pure in qualche lingua ormai desueta come il
provenzale, perduta per i più, ma che le attuali volontà di valorizza-
zione dei patrimoni locali stanno riscoprendo, in maniera spesso solo
folkloristica oppure legata al marketing turistico:

« Quell’uomo quasi vecchio e quasi sacro spiegò che aveva camminato tutta la
notte per abbassarsi, per fuggire l’aria di neve (l’auro de nèu), nemica a chi aveva
tutti i suoi beni in sangue, in sangue di dio. Parlava provenzale in una strana
cantilena, con la cadenza delle alpi marittime; a toni alti come singhiozzi segui-
vano suoni in calando e strascicati […] Non erano venute le nubi dall’alto mare
(dis auti mar) in autunno, e adesso subentrava il gelo all’arsura » 27.

I ritmi e gli itinerari pastorali, circuiti circolatori a forte intensità,
sono stati condivisi o almeno attraversati da altri cha hanno tratto di
che vivere per secoli e portato merci preziose dove queste mancavano.
I pastori talvolta incrociavano quei venditori ambulanti, i colporteurs,
che insieme a merci rare per quotidianità scarne, come i prodotti di
merceria, le candele, i fiammiferi, utilizzavano i loro saperi montanari
per affiancare altri prodotti a quelli tradizionalmente commerciati:

« Udirono un rumore di scarpe chiodate che mordevano il sentiero, e videro uscire
dal crocevia un uomo che portava sulla schiena un bagaglio piuttosto grosso  […]
posò giù il sacco e li salutò di nuovo. In mezzo al pelo, non si vedevano che i suoi
occhi sorridenti […] – Non faccio proprio fortuna, ma mi guadagno da vivere.

——————
25 Ibidem, p. 34.
26 Ibidem, p. 52.
27 Ibidem, p. 53.
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[…] Con quello che ho qui nel sacco, signora. Sono piante. Vado a cercarle lontano
e consumo le scarpe. Non ce n’è mica a mucchi, e bisogna averci l’occhio » 28.

Gli insiders di ieri come di oggi hanno spesso trasportato merci di
contrabbando. Mestiere da sempre di frontiera, ha permesso scambi
intensi di merci non necessariamente così preziose, ma necessarie o
contingentate (olio, sale o tabacco ad esempio). Francesco Biamonti,
con un certo rimpianto per l’evoluzione attuale di un “mestiere” che
non conosce crisi, descrive con affetto i contrabbandieri dell’estremo
Ponente ligure:

« – Dove abita? – chiese a Mire. – Qui sotto, al mare. Ma il mio paese è Rocchetta
Nervina. Ho venduto capre e ulivi per comprare un ristorante. – Rocchetta, paese
dei contrabbandieri. Mettevano bianchi mantelli, per sembrare dei frati » 29.

Un’altra “tipica” attività di frontiera è quella dei passeurs: se i
contrabbandieri hanno fatto transitare per secoli merci di ogni tipo, a
seconda delle epoche, dei bisogni e delle norme espresse dai poteri in
auge, i passeurs hanno, da sempre, lavorato con le persone:

« Ne abbiamo fatto del cammino insieme […] ne abbiamo conosciuti di nomadi
e viandanti. Eravamo due passeurs onesti, lui di mestiere io a tempo perso. Non
abbiamo mai lasciato nessuno di qua dal confine » 30.

La libera circolazione delle persone nell’Unione Europea ha quasi an-
nientato questo mestiere tradizionalmente praticato dagli abitanti di
questa specifica zona frontaliera. Così non è invece stato per i passeurs
di “lungo corso” che, dalla sponda meridionale del Mediterraneo, con-
tinuano ad accompagnare fino alle destinazioni del Centro o Nord Eu-
ropa coloro che fuggono da guerre endemiche o da carestie ricorrenti.
I nuovi migranti oggi transitano senza più l’aiuto dei passeurs locali che,
abituati ai continui passaggi, non disdegnano tuttavia un sostegno, ma-
teriale o meno che sia, a queste persone alla ricerca di un luogo in cui
sostare prima di riprendere la loro marcia verso Paesi più accoglienti.
Sostegno e solidarietà mal visti dalle autorità e, talvolta, dagli altri abi-
tanti: « È vero che gli dai da mangiare, che hai delle fantasie per la testa?
– Un po’ di solidarietà, ma con prudenza. Lascio vivere » 31. Sono pas-
——————

28 J. GIONO, Le Hussard cit., pp. 326-327.
29 F. BIAMONTI, Le parole cit., p. 78.
30 ID., Vento cit., pp. 3-4.
31 Ibidem, p. 29.
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saggi di frontiera quasi sempre definitivi o che i protagonisti sperano
tali. Diversi dalle migrazioni alternanti e stagionali, in epoche e per ra-
gioni diverse, sui due lati del confine, all’interno della zona frontaliera:

« I nostri vecchi andavano a camallare sul porto di Marsiglia. – C’era là un specie
di console di Luvaira: un ciabattino, un cordonnier. Sistemava tutti quanti. Si ra-
dunavano in bottega quando il mistral spazzava il porto e i marosi salivano sui
moli. – Tornavano dopo Pasqua con scarpe di marocchino e interrogavano col
“n’est-ce pas” » 32.

Nelle famiglie della regione frontaliera, almeno da parte italiana,
c’è quasi sempre una figura di migrante, per lo più stagionale le cui vi-
cende sono state raccontate e tramandate  dagli anziani33.

4. Gli abitanti della frontiera: storie di genti radicate o in eterno passaggio

Gli abitanti della regione transfrontaliera, descritti spesso come
rustici, schivi e a volte aggressivi, hanno potuto contare sia in tempi
lontani che in quelli attuali, sugli intensi scambi, più agevoli lungo gli
itinerari costieri, più complessi procedendo verso l’interno e in verti-
cale 34. Come ha scritto Claude Raffestin, le Alpi Occidentali sono

« […] terre di frontiera ma non terre separate » poiché per millenni sono state
plasmate dalla transumanza, « […] questi movimenti alternati (o alterni) ritmati
dalle condizioni climatiche che ci permettono di scoprire una funzione ecologica
della frontiera » 35.

L’alternanza ritmica, circolare e quasi rituale evidenzia con ancor
maggior forza quanto le linee non esprimano affatto funzioni separatri-
ci ma direzionali. Esse quasi sempre si rivolgono ad esternalità piene di
promesse di scambio e di innovazione, grazie ad internalità “curiose” o,
in ogni caso, non chiuse all’interazione ed alle ibridazioni.
——————

32 Ibidem, p. 22.
33 L’autrice, originaria della regione frontaliera, può per esempio contare su al-

meno una decina di antenati che nell’ultimo secolo hanno percorso i valichi alpini per
lavorare nel sud della Francia. Come stagionali in agricoltura in molti casi. In altri, in-
vece, i progetti migratori sono divenuti definitivi ed hanno dato luogo ad una vera e
propria diaspora familiare.

34 S. GIORCELLI BERSANI, La montagna violata: il sistema alpino in età romana
come barriera geografica e ideologica, in « Bollettino storico-bibliografico Subalpino »,
XCVIII/II (2000), pp. 425-449.

35 C. RAFFESTIN, Les Alpes cit., p. 371.
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Possiamo in realtà distinguere fra i vecchi abitanti, che ben hanno
saputo adattarsi ad una natura spesso avara, grazie alle migrazioni
temporanee, o inventandosi mestieri, legali o meno, che oggi fanno
parte delle “tradizioni” locali, e i nuovi. Questi ultimi possono essere
suddivisi in tre diverse categorie:

a) I “nuovi arrivati”, talvolta residenti, e quasi sempre stranieri, spes-
so portatori di lingue, culture ed usi diversi, anche se non neces-
sariamente “esotici”:

« Finirono per parlare dei nuovi abitanti ci quella antica contrada. Erano venuti a
ondate. Prima gli olandesi, tra loro un architetto che aveva cominciato a compra-
re e restaurare. Poi gli inglesi e i danesi, qualche tedesco. C’era anche una profu-
ga dall’Istria. Per ultima, una coppia di arabi. Abitava in un piccolo alloggio. – È
strano che voi siate i soli francesi. – Ne erano venuti altri, ma se ne sono andati.
Di posti come questo se ne trovano anche in Francia » 36.

b) I “temporanei” che utilizzano il no man’s land della zona fronta-
liera alla ricerca di un rifugio e di modi di vita “alternativi”:

« Erano dunque vere le voci che circolavano! C’era gente sugli altopiani e sui cri-
nali del confine, gente strana, con il candore delle volpi, che s’andava proprio a
nascondere dove, essendo vigilato, nessuno li cercava » 37.

In fondo saranno un po’ scapestrati questi abitanti “fantasma”,
ma la loro pericolosità è ben limitata. Anche se i residenti troppo
sicuri di certi movimenti non si sentono proprio:

« Correvano ad Avrigue strane voci su quella frazione: vi si sarebbero aggirati
drogati e predoni certe notti, e quel vallone abbandonato sarebbe stato un na-
scondiglio di refurtive » 38.

Questo perché nella memoria di alcuni di loro erano rimasti im-
pressi episodi di violenza, nei confronti dei migranti ma anche dei
residenti delle Marittime:

« Cose di cui era meglio non parlare, cose che aveva stentato a credere: ebrei in
fuga, derubati e buttati in mare da un barcaiolo nel ’38 o nel ’39, pastori sgozzati
nei casolari da gente che transitava. – Sarebbe meglio non stare sui confini, – si
limitò a dire. – O forse tutto il mondo è uguale » 39.

——————
36 F. BIAMONTI, Le parole cit., p. 11.
37 ID., L’angelo cit., p. 67.
38 Ibidem, p. 58.
39 F. BIAMONTI, Le parole cit., p. 74.
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c) I “viaggiatori”, migranti, clandestini, fuggitivi, rifugiati che siano,
a seconda delle definizioni più contemporanee – e politiche –
delle persone “in transito”. A questo proposito, merita una rifles-
sione la funzione di interstizio spaziale della regione frontaliera
in oggetto, malgrado la presenza nel tempo di almeno un confine
politico che ha sì condizionato i transiti, ma nella realtà non li ha
mai impediti. Terra di accoglienza, per fuggitivi del XIX secolo
descritti da Jean Giono: si trattava di carbonari o comunque di ri-
voluzionari che a lungo hanno “svernato” in Provenza per sfuggi-
re ai Piemontesi:

« Lei sarebbe dunque uno di quei personaggi che dànno alimento alle conversa-
zioni e fanno tanto chiasso nascondendosi nelle foreste, dall’altra parte delle
Alpi? » 40.

Oppure, in altri casi, in tempi più vicini a noi, per sfuggire agli
“obblighi” del periodo fascista:

« Ritirando la caffettiera dal treppiede, Edoardo disse qualcosa circa il destino;
poi aggiunse più chiaramente che anche lui si era rifugiato in Francia al tempo
della dittatura » 41.

Attualmente a transitare sono persone iscritte in lunghi e peri-
colosi percorsi migratori, che talvolta trovano un rifugio temporaneo
nelle fasce di olivi abbandonate:

« E la notte? […] Com’è qui la notte? – Calma. Anche se ogni tanto qualcuno
sbaglia crinale e cerca il confine. Si accendono piccoli fuochi per scaldarsi » 42.

In ogni caso non sono questi nuovi migranti ad essere pericolosi:

« Non aveva paura. Conosceva chi fuggiva la propria terra e vagava fra Italia e
Francia. E quei tipi cupi e quelle donne dal volto fine non erano né ladri né as-
sassini » 43.

Anzi, semmai vittime di passeurs disonesti, di malviventi profittatori
della loro situazione o di incidenti fortuiti:

« – Mi sono dimenticato di avvertire i curdi dei pericoli sul confine. – Le
guardie? – Macché guardie. Ci sono degli arabi che li aspettano al varco. – Dove?

——————
40 J. GIONO, Le Hussard cit., p. 446.
41 F. BIAMONTI, L’angelo cit., p. 41.
42 ID., Le parole cit., p. 18.
43 Ibidem, p. 22.
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– Al passo del Cardellino e al passo della Morte; e la polizia dorme. Nessuno
interviene » 44.

Talvolta i locali ritrovano gesti legati ad una solidarietà trascorsa, ad
una capacità di accoglienza un po’ arrugginita, ma che è ancora parte
della cultura locale.

5. I paesaggi della frontiera: nature e culture delle “montagne del mare”

Grazie alle descrizioni dei romanzieri ed alle riflessioni dei ricer-
catori, è stato possibile proporre un’idea del modo in cui il paesaggio
frontaliero delle Alpi sud-occidentali può essere rappresentato. È
tuttavia ancora necessario soffermarsi un instante a riflettere sullo
stretto rapporto natura-cultura che è alla base della maggior parte
delle rappresentazioni territoriali e paesaggistiche contemporanee.

Ci preme tuttavia sottolineare che

« Ogni luogo, per la sua identità che deriva da una peculiare connessione tra i fe-
nomeni in atto e quelli ormai stratificati, costituisce un microsistema territoriale
dotato di relativa autonomia […] occorre dunque avviare processi di pianifica-
zione interpretativa del patrimonio di endogenia costituita dalla “località” » 45.

Questo poiché « Il processo territoriale si sviluppa nel tempo, par-
tendo sempre da una forma precedente, altro stato di natura o altro tipo
di territorio » 46, con l’aiuto, sempre, di quell’« […] immaginazione
creatrice, cioè la facoltà di assemblare immagini spaziali secondo prin-
cipi che non riflettono necessariamente la realtà » 47. A questa si aggiun-
ge « […] quell’immaginazione simbolica che attribuisce ai luoghi si-
gnificati forti » 48, attraverso cui

« […] il mondo materiale percepito diventa “materia prima”, offerta allo sguar-
do, per essere “lavorata” e produrre immagini o rappresentazioni che si possono
manifestare attraverso diversi tipi di linguaggio […] Prima di essere paesaggio da

——————
44 Ibidem, p. 23.
45 M. CARTA, L’armatura culturale del territorio. Il patrimonio culturale come

matrice di identità e strumento di sviluppo, Milano 2002, p. 150.
46 C. RAFFESTIN, Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio. Elementi

per una teoria del paesaggio, Firenze 2005, p. 40.
47 B. DEBARBIEUX, Imagination et imaginaire géographiques, in A. BAILLY, R.

FERRAS, D. PUMAIN, Encyclopédie de la géographie, Paris 1992, p. 894.
48 Ibidem.
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contemplare, il territorio è sistema materiale da usare perché è stato costruito
come valore d’uso […] Il paesaggio nasce quando c’è un’intersezione tra uno
sguardo e un territorio materiale » 49.

Ed ecco che allora, verso quel mare solo immaginato dal piccolo
montanaro di Jean Giono, il rapporto natura-cultura ci riporta a pae-
saggi brulli, talvolta aridi, in ogni caso affranti da una verticalità eterna:

« Ci sono certi posti quassù dove finisce la mulattiera! Erte di nude terrazze so-
pra gli ulivi: muri come lapidi del passato, quasi in bilico nella brezza. E crinali a
non finire su frammenti di fasce » 50.

Terrazze costruite pazientemente dall’uomo su queste « Alture
con due dita di terra, bruciate dal vento e dal salino » 51. Il mare, a
sua volta rinselvatichito, malgrado la presenza costante ed invadente
dell’uomo che lo ferisce con le traiettorie delle sue imbarcazioni, ri-
prende vigore:

« Guardavo il giorno che se ne andava, tra ritorni di luce. Dietro l’Esterel una
vampa diafana apriva nelle ceneri una sorta di sera eterna. “Cadono a placche
chiarori dal cielo. Ora scende la notte”. Improvvisamente nello stellato la sera
sembrò lontana. S’incamminarono, si sentiva odore di lentisco e di assenzio e, a
folate, il mare che smemorava » 52.

Così i paesaggi delle Marittime acquisiscono un tono sereno, an-
che se austero:

« Il mattino era stato sereno, di un azzurro profondo, apoteosi di novembre.
S’era visto il Saccarello emergere dietro una collina su uno sfondo di nuvole
leggere » 53.

I paesaggi culturali sono peculiari quanto quelli naturali, model-
lati da un’economia di sussistenza e dall’ingegnosità degli abitanti di
questi luoghi, che hanno saputo sfruttare a fondo le risorse locali:

« Infine, attraverso gli alberelli, Angelo scorse un ovile. Aveva i muri color pane
e la copertura di lauze, cioè d’enormi pietre piatte, molto pesanti » 54.

——————
49 C. RAFFESTIN, Dalla nostalgia cit., pp. 41-42.
50 F. BIAMONTI, L’angelo cit., p. 52.
51 ID., Le parole cit., p. 97.
52 Ibidem, p. 9.
53 Ibidem, p. 20.
54 J. GIONO, Le Hussard cit., p. 16.
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E anche da trascorsi storico-culturali che fanno la differenza tra i
due versanti delle Alpi, soprattutto nel carattere delle persone e nella
loro capacità di agire/reagire:

« Questi francesi […] non riusciranno mai a digerire Napoleone. Ma ora che non
c’è più […] se ne stanno a sognare Austerliz nei boschi […] Questo scamiciato
qui, aspetta soltanto l’occasione di essere re di Napoli. Ecco dove sta la differen-
za, dalle due parti delle Alpi. Noi, non abbiamo precedenti, e questo ci rende ti-
midi » 55.

Gli scambi transfrontalieri hanno in ogni caso contribuito a ren-
dere peculiare il paesaggio di questa regione:

« Qui, gli uomini della mia età si ricordano di quando la strada che va a Sainte-
Tulle era bordata da uno spesso filare di pioppi. È un’abitudine lombarda quella
di piantare i pioppi lungo le strade. Quella arrivava con la sua processione di al-
beri dal Piemonte profondo. Scavalcava il Monginevro, scivolava lungo le Alpi,
giungeva fin qui con il suo carico di lunghe carrette scricchiolanti accompagnate
da gruppi di manovali scavatori ricciuti, che camminavano a grandi passi facendo
svolazzare canzoni e pantaloni ussari » 56.

Talvolta le opere letterarie ci regalano descrizioni non geografiche,
sovente più efficaci di pagine di riflessioni scientifiche 57. È il caso della
figura del cane del contrabbandiere, simbolo di una terra di frontiera
peculiare e di genti che, a forza di volerla addomesticare per soddisfa-
re i loro bisogni, sono diventate anche loro peculiari, così come i loro
animali:

« Nei pressi di casa, sul sentiero, sentì il cane tra le gambe […] Era, quel cane,
della razza dei pastori delle Marittime, una sorta di guardiano del confine e una
compagnia sul sentiero di casa. Grigio come l’ombra, con appena un po’ di buio
non si vedeva; ma si sentiva ansimare. Quanti anni aveva? Non si capiva. Era
dolce, ma sempre come un poco offeso. Vedeva a fatica. “O forse faceva finta
d’essere mezzo cieco”. C’era lassù una cert’ora, fra ombre e ombre, in cui era
bello avere un cane » 58.

Metafora del carattere degli abitanti delle Alpi Sud-Occidentali,
la rappresentazione del cane delle Marittime contiene in sé l’eterno
——————

55 Ibidem, pp. 19-20.
56 J. GIONO, Jean Le Bleu cit., p. 3.
57 M. BROSSEAU, L’espace littéraire en l’absence de description: un défi pour

l’interprétation géographique de la littérature, in « Cahiers de géographie du Québec »,
52/147 (2008), pp. 419-437

58 F. BIAMONTI, Vento cit., p. 65.
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movimento di questa terra di intensi passaggi, ma anche l’immobilità
pregna di saperi antichi ed eterni. Descrizione molto più efficace di
molte campagne di marketing territoriale e splendido biglietto da vi-
sita per l’intera regione frontaliera.
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