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Fulvio Cervini

La «resistenza al gotico» nella Liguria duecentesca
Il portale della cattedrale di Ventimiglia

A Girolamo Rossi, il «peristilio in cui s’apre la maggior porta»
della cattedrale di Santa Maria Assunta in Ventimiglia pareva «bellis-
simo ». Tuttavia, « per quanto sia desso solido ed elegante, per suo ar-
cheggiare a sesto acuto, laddove I’arco tondo predomina in tutto il ri-
manente dell’edificio, venne turbata quell’armonia, che da una ben
intesa disposizione di cose fra se dissimili, mena sempre ad unita
d’effetto» 1. Il giudizio del Rossi & 'incunabolo delle vicissitudini sto-
riografiche del portale maggiore, che impropriamente lo studioso
chiamava «peristilio »: un manufatto ritenuto in sé ragguardevole, ma
fuori luogo e fuori scala. Gia nel secolo scorso, la cattedrale e il suo
ingresso parlavano lingue diverse. Ma in tutti questi anni si sono fatti
ben pochi sforzi per cogliere la natura di questa discrasia, e soprat-
tutto per restituire una vera dimensione estetica e culturale alla lingua
di un portale ingombrante e incompreso.

La sua «povertd» scultorea & forse all’origine di una sfortuna cri-
tica che passa attraverso una sorta di minimalismo interpretativo, so-
vente tanto prodigo di attenzioni verso I'architettura della cattedrale
quanto avaro di considerazione nei riguardi del suo avancorpo. Ram-
menteremo quindi il precoce sopralluogo di Alfredo D’Andrade, che
disegno capitelli e particolari ornamentali in due fogli datati 30 agosto
1883, rilevando che il portale doveva essere pitt moderno del resto
dell’edificio’; e parimenti il corretto (ancorché generico) giudizio di

1 G. RosSI, La Cattedrale e il Battistero di Ventimiglia, in « Giornale Ligustico di
archeologia, storia e belle arti», IV (1877), p. 212.

2 Torino, Museo Civico, Fondo D’Andrade, nn. 4380-4381. Sono riprodotti in
due tavole fuori testo da A. ARTUSO, Storia del restauro architettonico dei monumenti
di Ventimiglia Alta, Ventimiglia 1990; e regestati, con tutti gli altri disegni della rac-
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David Macgibbon, per cui «the porch of the cathedral (...) is old, and is
decidely Italian in character»3: quindi non francese, malgrado il suo
«goticismo». Di Ventimiglia si era ricordato anche Pietro Toesca, an-
noverando il portale del duomo fra quei monumenti duecenteschi che
conferiscono all’architettura gotica ligure «una sua vaga individualita » *
citazione tanto piu preziosa, perché inserita in una sintesi celebre di re-
spiro larghissimo come, appunto, I/ Medioevo. Ma intanto restava
’apparente contraddizione fra una struttura «notevole » e le sue «proto-
mi ferine di concezione e di fattura assai arcaiche», cui fugacemente
accennava Carlo Ceschi nel 19495. L’inquadramento critico della fac-
ciata intemelia si deve soprattutto a Nino Lamboglia, che alla cattedrale
seppe dedicare fra I'altro assidue cure restaurative. Proprio i resoconti
det lavori offrirono al compianto archeologo pit di una circostanza per
puntualizzazioni cronologiche e valutative che in genere, tuttavia, toc-
carono solo di sfuggita lo stile delle sculture e la tipologia del portale.
Trattando dei ripristini postbellici, Lamboglia datd la struttura al « XIIT
secolo inoltrato »; dando conto pit diffusamente dei restauri esterni del
duomo, attribui poi al «superbo portale gotico» una cronologia piti am-
pia, che giungeva ad abbracciare il primo Trecento. Questa datazione
approssimativa venne confermata dopo le campagne del 1968-70, quan-
do fu ribadita I’estraneita del portale al resto della chiesa, di cui costi-
tuiva P«unico elemento goticizzante », per quanto «grandioso e spro-
porzionato »¢: concetti che tornano poco dopo nella ricognizione di
Duilio Citi, che peraltro abbozza pure una rapida descrizione dei ca-
pitelli (datati ancora, come il «protiro», al tardo Duecento)’. Ma in

colta, da M. MARCENARO, Alfredo D’Andrade, in Medioevo demolito. Genova 1860-
1940, a cura di A. DUFOUR BOZZO e M. MARCENARO, Genova 1990, p. 306.

3 D. MACGIBBON, The Architecture of Provence and the Riviera, Edinburgh 1888,
p- 448 (e fig. 264).

*P. TOESCA, Storia dell’arte italiana. Il Medioevo, 11, Torino 1927, pp. 702-703.

5 A. CESCHL, I monumenti della Liguria e la guerra 1940-45, Genova 1949, p. 275.

¢ N. LAMBOGLIA, I/ ripristino della cattedrale di Ventimiglia, in «Rivista Ingauna
e Intemelia», VI (1951), 1-2, pp. 34-35; Il restauro esterno della cattedrale di Ventimi-
glia, ibid., XVI (1961), 3-4, pp. 81-97; La cattedrale di Ventimiglia e il romanico pro-
venzale e francese, in Atti del II° congresso storico Liguria-Provenza (Grasse, 1968),
Bordighera-Aix-Marseille 1971, pp. 61-67; I monumenti medioevali della Liguria di
Ponente, Torino 1970, pp. 12-13.

7'S. CHIERICI-D. Cr11, /I Piemonte. La Val d’Aosta. La Liguria, Milano 1979, p. 327.
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nessun caso Lamboglia ebbe tempo e modo di tentare un’esplorazione
pitt analitica del portale e del suo corredo scolpito (di regola ignora-
to), mentre nessun confronto giunse a corroborare una cronologia che
sembra sia stata formulata soprattutto per via induttiva. L’indubbio pre-
stigio dello studioso fece per giunta aggio sull’effettiva portata dei
suol contributi, sicché ancora nella monografia su Ventimiglia di Bru-
no Ciliento e Nadia Pazzini Paglierit, e nell’opuscolo pubblicato in
occasione di una mostra sulle sculture altomedievali del duomo inte-
melio si & riproposta la datazione larga (XIII-inizio XIV secolo)?,
mentre Clario Di Fabio aveva gia collocato il portale nel periodo im-
mediatamente successivo alla conquista genovese della cittd, ricono-
scendone il carattere antelamico .

Si direbbe insomma che la letteratura sull’argomento (fatta, lo ri-
cordiamo, di note d’occasione pit che di studi specifici sulla scultura
della cattedrale) si sia prevalentemente limitata a considerare I'ingresso
come una semplice tappa delle fasi edilizie del monumento, limitando
ogni valutazione storico-culturale alle mere constatazioni che il por-
tale & «troppo gotico» e «troppo grosso» per la chiesa che lo ospita
(senza peraltro mai giustificare la prima).

Un primo nodo da sciogliere, dunque, @ relativo all’epoca del ma-
nufatto. La critica & sempre stata concorde nell’attribuirlo a dopo il
1251, ma, con la sola eccezione del Di Fabio, non ha mai cercato di
restringerne i tempi di costruzione. La domanda che andra formulata
¢, allora: quanto dopo?

8A. CILIENTO-N. PAZZINI PAGLIER], Ventimiglia, Genova 1991, pp- 113 -114. A
dire il vero esiste a questo riguardo una certa dlscrepanza fra i due autori, glacche po-
co pilt avanti (p. 116) Bruno Ciliento mostra invece di aver raccolto il suggerimento
del Di Fabio, datando il portale alla seconda meta del XIII secolo e rilevandone la
«sostanziale affinitd con la cultura figurativa del Ponente ligure e della vicina Proven-
za, oggetto di influssi (...) che si rinvengono da Sanremo fin verso Fréjus».

F. PALLARES, La Cattedrale: le fasi edilizie e i restauri, e A. FUSCONI, Il pro-
getto di restauro del pronao: un cantiere conoscitivo, in La cattedrale di Ventimiglia.
Arredo scultoreo tra alto e basso Medioevo, Genova 1994, pp. 3 e 6-7.

10C. DI FABIO, I/ Ponente e la resistenza a Genova, in La scultura a Genova e in
Liguria dalle origini al Cinguecento, Genova 1987, p. 128. Ultimamente, mantenendo
la cronologia al tardo XIII-primo XIV secolo, Costanza Fusconi ha ravvisato nei ca-
pitelli «I’intreccio di influenze artistiche che intercorrono tra Genova e I'area proven-
zale d’oltralpe»: cfr. A. FUSCONI, Cattedrale di Santa Maria Assunta: il portale, in Re-
lazione su cento lavori, in corso di pubblicazione. Ho potuto consultare questo con-
tributo in bozze grazie alla cortesia dell’autrice.
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Verifichiamo innanzitutto se esistono a questo riguardo riscontri
utili di natura documentale. Una prima pezza d’appoggio, per quanto
incontrovertibile, si deve ad etd troppo avanzata. E infatti un disegno
del 1350, conservato nell’Archivio di Stato di Genova e pubblicato da
Giuseppe Palmero!l, che mette in risalto la posizione dei castelli di
Ventimiglia in rapporto all’abitato: fra le case emerge al centro la sa-
goma del duomo, aperta in facciata da un nicchione schizzato con
sommarietd convenzionale, ma in cui non tarderemo a riconoscere
una citazione di quel portale che, insieme al campanile, concorre a
rendere la cattedrale effettivamente riconoscibile tra la schiera delle
abitazioni. In ogni caso questa veduta di Ventimiglia (la pit antica che
si conosca, se escludiamo la rappresentazione simbolica come citta
turrita negli Annali di Caffaro) rimane per noi un sicuro terminus ante
quem. Il secondo punto di riferimento ¢ invece assai pill vicino al pre-
sumibile periodo di realizzazione della compagine. Un rogito del no-
taio Giovanni di Amandolesio risulta infatti actum in platea, ante por-
tarium Sancte Marie de Vintimilio il primo febbraio 1258 12, mentre in
seguito la medesima parola portarium, che evidentemente doveva allu-
dere ad una struttura architettonica di un certo respiro (e quindi non
ad una semplice porta) viene ancora adoperata a proposito dell’ingresso
principale del duomo. Il 14 febbraio di quello stesso 1258, ad esempio,
il notaio roga un altro atto non ante portarium ma addirittura in por-
tario 13: laddove I'ablativo di stato in luogo parrebbe del tutto improprio
se il portale in questione fosse stato una semplice soglia, e non, piu ve-
rosimilmente, un sito configurato in modo da ospitare tutte le persone
coinvolte nella stesura dell’atto. Vi sono quindi buone ragioni per cre-
dere che Giovanni alludesse proprio al portale ancor oggi visibile, tanto
pilt che tipologia e declinazione stilistica non ne escludono (ma, anzi, ne
corroborano) una datazione proprio sulla meta del XIII secolo.

Vediamo, allora, quali siano le peculiaritd della sua struttura e
della sua decorazione, ancor meglio messe in risalto dai restauri cui il

"1 G. PALMERO, Ventimiglia medievale: topografia e insediamento urbano, Geno-
va 1994, pp. 48-49.

121.. BALLETTO, Atti rogati a Ventimiglia da Giovanni di Amandolesio dal 1256
al 1258, Bordighera 1993, doc. 128, p. 132; G. PALMERO, Ventimiglia medievale...,
cit., p. 50 n. 152.

13 L. BALLETTO, Atti rogati..., cit., doc. 135, p. 139.
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portale & stato sottoposto fra il 1994 ed il 1995 a cura della Soprinten-
denza per 1 Beni Ambientali e Architettonici della Liguriat*. Addos-
sato al prospetto del duomo, Iavancorpo si apre verso la piazza in-
quadrando P'ingresso attraverso profonde strombature (fig.1). E come
un blocco scavato, dalla forte articolazione plastica, e da quasi
I'impressione di essere costruito non «per via di porre » ma «per via di
levare ». Il sesto acuto degli archivolti & scandito da una serie di co-
stoloni che trovano rispondenza nelle colonnine degli sguanci (tre per
parte) attraverso 1 capitelli figurati. La zona degli archi e quella delle
colonne sono raccordate da una cornice modanata in discreto aggetto,
che corre anche lungo P'architrave, la fronte e 1 fianchi dell’avancorpo.

Un altro elemento di unificazione & dato dal fregio a denti di se-
ga, che affiora sia sotto le cornici degli spioventi che nella lunetta
(fig.2). La risoluzione di quest’ultima, perforata da un oculo, ¢ espli-
citamente astratta: come quella dell’architrave, dove le modanature
sostituiscono idealmente figurazioni dipinte o scolpite. Nel segno di
questa tendenza geometrizzante va interpretata anche la teoria di ar-
chetti pensili acuti, su tozze semicolonnette dai capitelli cubici, sgra-
nata all’esterno della struttura. Un concio del contrafforte sinistro re-
ca invece scolpita a rilievo assai basso una stella ad otto punte. La
maggior parte di quanto si vede oggi puo ritenersi filologicamente ge-
nuina: soltanto la prima colonnina dello strombo destro fu sostituita
nel 1947, perché quella antica era stata seriamente danneggiata da un
proiettile di obice durante la guerra. Va inoltre precisato che fregio e
oculo della lunetta rimasero tamponati e coperti di intonaco per circa
un secolo, e cioe dal ripristino in stile della facciata su progetto di
Edoardo Arborio Mella (1874) fino ai lavori degli anni 1968-70, che

condussero ad una radicale restituzione romanica dell’intero duomo .

14 Diretti da Costanza Fusconi, i lavori sono stati compiuti dalla Cooperativa
Archeologia di Firenze. Per un ragguaglio in corso d’opera cfr. A. FUSCONI, I/ pro-
getto di restauro..., cit.; un resoconto dei lavori in IDEM, Cattedrale..., cit. Sull’argo-
mento la Fusconi ha curato inoltre due interventi: uno a Villa Hanbury, in occasione
del convegno Tra conservazione e restauro. Seminario internazionale sul restanro dei
monumenti, 6-8 aprile 1995; e I'altro a Imperia, durante il convegno Dall’antichitd alle
crociate, svoltosi il 5 ed il 6 dicembre dello stesso anno. Di entrambi sono in corso di
pubblicazione gli atti.

15 N. LAMBOGLIA, ! ripristino..., cit.; Il restauro esterno..., cit.; La cattedrale...,
cit., tav. I. Quanto rimane della Madonna col Bambino ottocentesca che vi fu affre-
scata si trova ora, dopo il distacco, nella prima cappella sinistra della stessa cattedrale.
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Sugli spigoli esterni dell’avancorpo si dispongono due coppie di
oranti (fig. 3) che sono anche pseudo-telamoni (di uno non sopravvi-
ve che la testa), ma gli interventi figurati rimangono propri soprat-
tutto di mensole e capitelli (per quanto anche le basi delle colonnette,
specie nello strombo sinistro, mostrino tracce di protomi antropo-
morfe ormai consunte dall’usura delle superfici) (fig. 4). Ed ecco quel
che vi si distingue. A sinistra (fig. 7), 1 capitelli sono decorati, nel-
I’ordine, da tre teste umane incorniciate da un rudimentale sistema ad
archetti pensili, con una scantonatura sullo spigolo; da un mascherone
zoomorfo; e ancora da tre teste, la maggiore al centro, sormontate da
un partito ad archetti. Sulla mensola ¢’¢ un telamone-orante nudo
(fig. 5). La mensola opposta presenta invece la figura di un angelo ad
ali spiegate (con le mani di sei dita), naturalmente vestito di una lunga
tunica (fig. 6). Un altro angelo torna sul primo capitello interno dello
strombo destro, insieme a due teste umane e due croci. Nel secondo
capitello, due quadrupedi araldici, speculari, dall’apparenza di lepri,
mordono una protome umana; un’ultima testa, nel terzo capitello, &
fiancheggiata da due mascheroni cornuti, presumibilmente diabolici
(tig. 8).

Mensole e capitelli rivestono nell’economia del portale un’im-
portanza secondaria: non tanto per il loro peso iconografico, di cui si
dird fra poco, ma per la loro effettiva incidenza in rapporto all’ar-
chitettura del complesso. Le figurazioni sono trattate per piani larghi
e tesi, per volumi massicci ben staccati dal piano di fondo, in modo da
assecondare il rigonfiamento del capitello e la conformazione archi-
tettonica della mensola. Se per ipotesi le parti figurate venissero so-
stituite da elementi meramente esornativi, come capitelli cubici e
semplici mensole lisce, la visione d’insieme ne riuscirebbe solo mini-
mamente impoverita. Quella del portale di Ventimiglia & un’archi-
tettura che non ha bisogno della scultura, perché tende a trattare ogni
elemento scultoreo nella sua precipua connotazione architettonica. In
termini strutturali e impaginativi capitelli, mensole e pseudo-telamoni
valgono come elementi del sistema, e non come forme autonome in-
vestite di una vitalitd propria. Sono puri solidi e puri volumi, e come
tali valgono alla stregua di basi, modanature, archetti e cornici a denti
di sega. Una precisa conferma ne viene fra laltro dall’archeggiatura
esterna, dove 1 «telamoni» angolari svolgono la stessa funzione ritmica
delle semicolonnine adiacenti, introducendo nella sequenza una sem-
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plice variazione armonica: e tutti e quattro vivono in stretta ed inscin-
dibile simbiosi con quella partitura. Ci troviamo di fronte, insomma,
ad un’arte che non mira ad una rappresentazione pitt 0 meno naturali-
stica del reale, ma cerca di fare scultura con i1 mezzi propri del-
architettura. L’arte di una maestranza di costruttori, pit che di veri
scultori; di lapicidi, pitt che di «figuristi».

Queste osservazioni possono servire anche ad affrontare piu cor-
rettamente, a mio avviso, la questione della bassa qualita plastica dei
brani figurati. I loro autori certo non avrebbero potuto rivaleggiare
con Benedetto Antelami o Nicola Pisano, ma ¢& altrettanto sicuro che
la declinazione stilistica adottata & quanto di pit funzionale si potesse
allora concepire in relazione al tipo di portale messo in opera. Sol-
tanto una scultura come questa avrebbe potuto sottolineare 1 pregi
schiettamente architettonico-lapidei del manufatto, espressione non
di un’architettura al servizio della scultura, ma di una scultura risuc-
chiata dall’architettura tramite una sorta di scomposizione «cubista»
del dettato figurativo. D’altronde il profilo tecnico dell’atelier non &
affatto mediocre: 1 conci sono tagliati e montati con accuratezza
puntuale e compiaciuta, e 1 materiali sono valorizzati sia mediante
un’appropriata lavorazione, sia attraverso una successiva coloritura
che ha ulteriormente accentuato i valori compositivi di masse e bloc-
chi. Il restauro ha permesso di verificare che il portale di Ventimiglia
venne costruito adoperando almeno due tipi di calcari (tra cui la pietra
della Turbie, solitamente ritenuta 'unico materiale impiegato) e tre di
marmi, di cui uno con venature brune e verdastre. Le pietre sembrano
dunque provenire da cave diverse, e non & da escludere che per I'oc-
casione siano stati rilavorati marmi antichi di reimpiego . Non meno
sorprendente ¢ il ruolo del colore: durante la pulitura si & scoperto che
Iarchitrave & rossastro, la tunica dell’angelo sulla mensola destra mar-
rone, e gli archivolti dipinti a finti conci bianchi e neri, secondo uno
schema caratteristico della decorazione due-trecentesca di area geno-
vese. L’alternanza di marmi e calcari avvolge di fremiti chiaroscurali
sia la partitura esterna dell’avancorpo che la stessa lunetta, dove la
successione di architrave, doppio fregio (a denti di sega e liscio) e la-
stre levigate con 'oculo risolve da sola il problema della decorazione
(senza far ricorso, per esempio, a un bassorilievo, a un affresco, a un

16 A. FUSCONTL, 1! progetto di restauro..., cit., p. 7.
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mosaico). Dunque la facciata di Ventimiglia non era affatto mono-
croma e opaca, ma assecondava il ben noto gusto medievale per il co-
lore, che investiva con esuberante vitalitd anche Parchitettura e il suo
ornato ',

Il portale si ¢ rivelato insomma opera molto piu intelligente e cu-
rata di quanto non fosse finora apparso: il rivestimento pittorico delle
superfici e le variazioni materiche dovevano esaltarne la trama astrat-
to-volumetrica, evidenziando i rapporti di forza tra i diversi elementi
del sistema e accentuandone la ragguardevole qualita architettonica.
Con queste premesse mi pare che si possa sviscerare con maggiore
cognizione di causa anche il problema del «goticismo» del portale,
solitamente contrapposto alla pili antica scabrezza «romanica» del re-
sto dell’edificio. In realta la qualifica di «gotico» sembra essere stata
appiccicata al portale di Ventimiglia soprattutto per la presenza degli
archivolti costolonati a sesto acuto e per la relativa profondita degli
sguanci. Ma al di 1a di questi tiepidi spunti d’aggiornamento bisogna
osservare come tutti gli altri fenomeni lessicali (dai capitelli figurati al
motivo dentato, dagli archetti alle stesse cornici modanate) apparten-
gano semmai al vocabolario romanico, mentre I’enfasi posta sui valori
volumetrici non & meno devota all’eredita del passato. Il portale & sal-
do e pesante, lontano da indugi decorativistici. Disegno ed esecuzione
lavorano sulla forza della massa muraria compatta, non sulla traspa-
renza delle linee portanti. Per converso, nessun portale intrinseca-
mente «gotico» avrebbe ridotto cosi all’osso i1 suoi brani scultorei, che
in Francia quasi costituivano la ragion d’essere del portale. A Venti-
miglia & piuttosto in atto una «resistenza al gotico» che propone un
modello alternativo di configurazione plastico-architettonica, abile ad
insistere sulla continuita della tradizione. Non si tratta perd di una re-
sistenza passiva, perché del linguaggio gotico si recepisce quel tanto
che basta ad innervare la prassi consueta; e la tradizione, dal canto

17 Cfr. ad esempio R. ROSST MANARESI, Considerazioni tecniche sulla scultura mo-
numentale policromata, romanica e gotica, in Materiali lapidei II, supplemento a «Bollet-
tino d’Arte », 41 (1987), pp. 173-186; e, per I'architettura, gli studi di H.P. AUTENRIETH
(come Il colore dell’architettura, in Lanfranco e Wiligelmo. Il Duomo di Modena, catalogo
della mostra (Modena, 1984-85), Modena 1984, pp. 241-263) e J. MICHLER (Uber die
Farbfassung hochgotischer Sakralriume, in « Wallraf-Richartz-Jahrbuch », XXXIX (1977),
pp- 29-64; La cathédrale Notre-Dame de Chartres: Reconstitution de la polychromie origi-
nale a Pintérieur, in « Bulletin Monumental », CXLVII (1989), pp. 117-131).
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suo, & vissuta positivamente, come un grande canovaccio sul quale in-
nestare, di volta in volta, 1 momenti di innovazione. Non c’¢ forse
ignoranza del gotico, né un suo fraintendimento: piuttosto, un modo
radicalmente diverso di costruire e decorare un portale, che tuttavia
guarda con curiosita e interesse alle novita del tempo, adottate quando
funzionali alla propria progettualita, ai propri obiettivi, al proprio
modo di concepire e manipolare la superficie e lo spazio.

Le peculiarita tecnico-formali della compagine ventimigliese sono
condivise da portali e parati lapidei realizzati nel corso del XIII seco-
lo, sia a Genova che nelle due Riviere, dai magistri antelami. Originari
delle regioni comasche e ticinesi, ma perfettamente ambientati in Li-
guria fin dalla meta del secolo precedente, essi detenevano del mer-
cato edilizio e ornamentale genovese una sorta di gestione monopoli-
stica. Intorno alla meta del Duecento, quando Genova estese nel resto
della regione, e soprattutto nel Ponente, la sua egemonia politica e
militare, gli antelami tennero dietro alle truppe d’occupazione ed eb-
bero buon gioco nell’esportare la propria maniera anche in provincia.
La loro professionalita nel campo dell’arte di costruire edifici e di ta-
gliare la pietra era ineccepibile: sapevano innalzare di tutto, dalle cat-
tedrali alle macchine da guerra, e sempre con risultati di efficace e di-
gnitosa qualitd. Pitt deboli come scultori tout-court, si dedicavano so-
prattutto ad una plastica di moderato corredo all’architettura. La for-
midabile bravura nella lavorazione dei paramenti, combinata con una
decorazione figurata altrettanto volta all’astrazione, tornano ad esem-
pio nel San Salvatore dei Fieschi presso Cogorno, nella cattedrale di
Albenga, nei Santi Giacomo e Filippo del castello di Andora, nel San
Siro di Sanremo, nella cappella vescovile di Grasse; o in edifici minori,
come il San Pietro di Lingueglietta, dove non esiste (o almeno, non
esiste pill) ornamentazione figurativa's. Dietro San Salvatore ci sono

18 Su questi complessi: C. DI FABIO, I/ Ponente..., cit., pp. 123-129; pit in gene-
rale, N. LAMBOGLIA, [ monumenti..., cit., passim. Sui magistri antelami: A. DI FABIO,
Scultura romanica a Genova, Genova 1984; A. DAGNINO, Maestranze e cantieri, in La
scultura..., cit., pp. 153-163; F. GANDOLFO, voce Antelami, Magistri, in Enciclopedia
dell’Arte Medievale, 11, Roma 1991, pp. 68-70; A. DAGNINO, Artisti e commuittenti fra
XII e XIII secolo, in Genova antica e medievale, Milano 1993, pp. 145-160; e i vari
contributi della stessa Dagnino e del Di Fabio in Niveo de marmore. L’uso artistico del
marmo di Carrara dall’XI al XV secolo, catalogo della mostra (Sarzana, 1992) a cura
di E. CASTELNUOVO, Genova 1992.
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un papa (Innocenzo IV) e un cardinale (Ottobuono) della famiglia
Fieschi; dietro Albenga, Andora e Sanremo il definitivo assoggetta-
mento genovese di quei territori dopo la lotta contro Federico II, e
I’episcopato di un vescovo genovese come Lanfranco Di Negro (1255-
1289); dietro Grasse, una fitta rete di rapporti commerciali con Genova.
E tutti questi monumenti si dispongono fra la meta e il terzo quarto
del XIIT secolo. A Ventimiglia, come ben sappiamo, le guarnigioni
genovesi arrivano in massa dopo l'ultima capitolazione della citta
(1251), e negli anni successivi la rafforzano come baluardo antiangioi-
no®. I nuovi cantieri di Albenga e Sanremo sono a loro modo anche
uno strumento di affermazione culturale del controllo genovese, eser-
citato da maestranze provenienti dalla «capitale ». Gli antelami divul-
gano ad un tempo un modello architettonico, una cultura e un potere.
La decorazione di un portale diventa cosi anche un segno di possesso,
una via per ribadire la presenza tangibile di un’autorita. Non ci sen-
tiamo di azzardare che la genovesizzazione delle diocesi di Albenga e
Ventimiglia sia il frutto di una vera strategia coerente, e non, piutto-
sto, di una duttile capacitd di adattamento alle diverse situazioni di al-
cune costanti organizzative: perd dobbiamo riconoscere in tutto que-
sto una significativa coincidenza di fattori, per cui ecclesiastici e magi-
strati genovesi amministrano cittd occupate da presidi genovesi dove
scalpellini e capimastri genovesi costruiscono non solo mura e torri,
ma anche chiese e opere pubbliche.

Fin nella bicromia dei suoi archivolti, il portale di Ventimiglia ri-
flette una cultura decorativa propria di Genova, che il romanico inte-
melio non aveva sinora conosciuto. La dimensione monumentale &

19 Sul contesto politico si vedano G. ROSSI, Storia della citta di Ventimiglia,
Oneglia 1886; N.CALVINI, Relazioni medioevali tra Genova e la Liguria occidentale
(Secoli X-XIII), Bordighera 1950; A. M. BOLDORINI, Guglielmo Boccanegra, Carlo
d’Angio e i Conti di Ventimiglia (1257-1262), in «Atti della Societa Ligure di Storia
Patria», n.s., III (1963), 1, pp. 141-200; IDEM, Ventimiglia nel Duecento: il vescovo
Azzo Visconti, in Momenti di storia e arte religiosa in Liguria, Genova 1963, pp. 55-
126. Sul quadro economico, urbanistico e sociale, L. BALLETTO, Ventimiglia nel Due-
cento attraverso gli atti del notaio Giovanni di Amandolesio, in «Rivista di Studi Ligu-
ri», L (1984), pp. 39-53; G. PISTARINO, Ventimiglia genovese a meta del Duecento, in
«Atti del’Accademia Ligure di Scienze e Lettere», XLII (1985), pp. 229-239; G.
PALMERO, Ventimiglia medievale..., cit.; L. BALLETTO, Quando Ventimiglia era nota
soprattutto per il suo vino, in «Liguria», LXII (1995), 9-10, pp. 41-44. In generale, A.
CILIENTO-N. PAZZINI PAGLIERI, Ventimiglia, cit., passim.
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tuttavia unica nel territorio ponentino: i portali laterali di San Siro a
Sanremo sono quasi pittorici nella loro risoluzione lineare e schiac-
ciata, come a San Salvatore dei Fieschi, e rappresentano la variante
«disegnativa» delle opzioni antelamiche, senza per questo metterne in
discussione la base culturale. Ad Albenga i portali duecenteschi sono
scavati all'interno del parato lapideo. Il maggiore non venne mai ese-
guito, ma presumibilmente avrebbe dovuto seguire la tendenza pro-
pria degli ingressi minori: niente avancorpo e articolazione interna alla
muratura, come 1n San Matteo a Genova (post 1278). Purtroppo non
sappiamo niente dell’antico portale maggiore di Sanremo, mentre il
riferimento pil vicino a Ventimiglia & da ravvisare nel portale di An-
dora, costituito da un avancorpo in aggetto pitt moderato dove il regi-
stro superiore appare peraltro non ben risolto (perché incompiuto?):
colonnette e archivolti, pit leggeri e flessibili che a Ventimiglia, vi di-
segnano un arco a tutto sesto, ma il principio compositivo che gover-
na la struttura ¢ a un dipresso analogo. A Ventimiglia si sarebbe po-
tuto ricavare un portale interno alla facciata solo rivestendola di una
nuova apparecchiatura lapidea, e anche in questo caso la profondita
non sarebbe stata cosi marcata. Il tipo dell’avancorpo era I'unico che
potesse conferire al prospetto quell’amplificazione della porta che
evidentemente si voleva conseguire. Il portale di Ventimiglia, dunque,
non @ tanto «sproporzionato », quanto effettivamente « grande »: per-
ché segno forte della presenza genovese, ma anche perché non poteva
risolvere diversamente il problema posto dalla necessita di congegnare
un portale largo e profondo, degno di una cattedrale, su quella facciata
stretta, inarticolata e presumibilmente anonima. Se si voleva fare
scultura con risorse edilizie, insomma, non si poteva farlo adeguata-
mente con un portale pit modesto.

A Ventimiglia 'articolazione architettonica e I'uso esteso della po-
licromia contribuiscono peraltro a raggiungere una certa magniloquen-
za. Quasi che attraverso la scansione bianconera dei costoloni e il rive-
stimento rossastro dell’architrave si volessero addirittura evocare, per
mera analogia, 1 portali di facciata della cattedrale genovese di San Lo-
renzo, scolpiti all’inizio del secolo con ben altra eleganza e dispendio di
mezzi (e da maestri affatto diversi), ma dove gli architravi sono di mar-
mo rosso e gli archivolti di marmo bianco e pietra di Promontorio. I
peducci degli archetti pensili di Albenga e Grasse sembrano invece 1 pa-
ralleli pit immediati per mensole e capitelli di Ventimiglia: forse vi & an-
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che identita di bottega, oltre che di linguaggio. La robusta stilizzazione
stereometrica e I’astrazione antinaturalistica permettono comunque di
riconoscere all’opera in tutti e tre i cantieri un laboratorio antelamico.

Il monumento intemelio, dunque, va inteso nella giusta misura
dello spazio culturale genovese. E che a Ventimiglia gli antelami ci
siano effettivamente stati & confermato pure dalle fonti documentarie.
Tra il 1260 ed il 1262 un magister antelami, tale Bertramus, compare
nella guarnigione di Castel del Colle insieme a diversi altri artigiani
specializzati, dai fabbri ai maestri d’ascia: tutte figure cui i presidi non
potevano rinunciare, perché indispensabili alla regolare manutenzione
degli armamenti e delle fortificazioni?. Come 1 loro colleghi di Castel
d’Appio e della Rocca, anche costoro erano soliti esercitare il proprio
mestiere in cittd, fuori servizio, per arrotondare lo stipendio. Siccome
pare che avessero preso I’abitudine di farlo anche durante le ore in cui
avrebbero dovuto montare la guardia ai castelli, Guglielmo Boccane-
gra firmo nel 1258 un mandato che intimava la cessazione di questa
pratica?!. Naturalmente un intervento sul cantiere del duomo non do-
veva certo seguitare ad una semplice transazione privata fra il capitolo e
le maestranze: non, comunque, nella Ventimiglia di quegli anni, dove la
costruzione di un portale maggiore nuovo dev’essere stata ben altri-
menti concordata con le stesse autorita genovesi. Ma le ingiunzioni del
Boccanegra confermano, se ancora ce ne fosse bisogno, che i soldati di
stanza a Ventimiglia non facevano soltanto i soldati. E cosi non mi stu-
pirei se Bertramus, magari insieme a qualche altro sodale di cui non ci
¢ giunto il nome, si fosse materialmente dedicato a conci e capitelli
per la cattedrale. Di sicuro sappiamo che negli anni ‘50 si ripararono e
si rafforzarono le mura della citta e dei castelli, e vennero ricostruite
le case canoniche (1252-53), danneggiate dagli ultimi eventi bellici.

Ad un’occupazione armata, insomma, fece seguito una repentina
acculturazione architettonica. Ne abbiamo una conferma in negativo

20 L. BALLETTO, Atti rogati a Ventimiglia da Giovanni di Amandolesio dal 1258
al 1264, Bordighera 1985, docc. 247, 349, 405, 435, 470. Nel 1254 un altro antelamo,
Blancus de Molzano, lavorava a Sanremo: cfr. (anche per Ventimiglia) F. CERVINI,
Fortificazioni e struttura urbana a Taggia nel Duecento, in « Rivista Ingauna e Inteme-
lia», XLV (1990), pp. 104-105.

21 1., BALLETTO, Atti rogati..., cit., 1993, docc. 208, 216, 217; A. M. BOLDORINI,
Guglielmo Boccanegra..., cit., pp. 184-185.
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dalla scarsa penetrazione di forme e modelli antelamici nell’entroterra.
Forse I'arroccamento dei conti di Ventimiglia nei domini montani, e
la loro espansione oltre il colle di Tenda con gli acquisti di Limone e
Vernante, contribuirono a creare una diga non soltanto politica e mi-
litare, e destinata a resistere per molti decenni. Ma anche nella diocesi
di Albenga gli antelami, almeno nel XIII secolo, non risalgono troppo
le valli.

Ci si pud domandare se il portale della Santa Maria Assunta valga
come paradigma ideale della cultura figurativa duecentesca nell’estre-
mo Ponente, tanto pit che la presenza di un vescovo milanese nella
sede intemelia (suffraganea proprio di Milano) potrebbe aver favorito
la permanenza e lattivita di équipes «lombarde» comunque gid ben
sostenute dalle armi genovesi. Mi riferisco naturalmente ad Azzo Vi-
sconti, che resse la diocesi in uno dei momenti pit travagliati della sua
storia (1250-1262), aperto da aspri contrasti con la locale famiglia
ghibellina dei De Castro, e dalla visita ufficiale a Ventimiglia del papa
genovese Innocenzo IV (Sinibaldo Fieschi), attestato in citta il 7
maggio 1251 durante il lungo viaggio di ritorno verso Roma?2: due
circostanze che restituiscono al Visconti il ruolo di mediatore fra
spinte autonomistiche e ritorni all’'ordine, tra nobili frustrati e auto-
ritd genovesi, fra un laicato da risollevare e un potere vescovile da re-
staurare. E non sard una coincidenza, forse, che proprio durante il suo
episcopato sia stato messo in opera il nuovo portale del duomo. Per
questo vorremmo sapere di pitt di quel sigillo, la cui impronta in cera
venne apposta ad una carta del 21 novembre 1251, in guo est imago
diaconi ad similitudinem, et perscriptio: S. Azonis electi vigintimilien ».
Com’era incisa 'imago diaconi? E da credere, guardando per compa-
razione al panorama internazionale della sfragistica ecclesiastica, che
fosse ben lontana dagli appena piu recenti capitelli figurati del duomo.
Ma non sapremo mai se davvero manifestava quell’»>opzione gotica»
che in Riviera sembra per ora circoscritta a qualche greve archeggiatu-
ra ogivale. Un secondo sigillo, questa volta relativo al capitolo della
cattedrale (1271), aveva una impressio facta ad modum agni tenentis
crucem et in circumferentia illius erant littere: S. capituli vintimilien-

22 A. M. BOLDORINI, Ventimiglia..., cit.

2 G. ROSSI, Documenti inediti riguardanti la Chiesa di Ventimiglia, in « Miscel-
lanea di Storia Italiana », s. III, XI (1906), p. 375.
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sis24; e stavolta, pur non avendo idea dello stile, non ci si pud nascon-
dere che il tipico soggetto genovese dell’Agnus Dei & sintomo di
un’ormai avvenuta omologazione culturale. Perché fin dal 1257 il cro-
ciato agnello passante era comparso sui sigilli ufficiali di Genova, in
sostituzione dei tipi col solo grifone, o col grifo nell’atto di soggioga-
re I’aquila e la volpe, che erano in uso fino ad allora: e cid anche nel-
Iintento di ribadire, per mezzo di un’immagine pacifica, I'intonazione
«distensiva» del regime del Capitano del Popolo .

Dobbiamo riconoscere che la nostra percezione del Ponente me-
dievale & largamente distorta proprio dalla scomparsa di quasi tutte le
testimonianze pittoriche e suntuarie, e della stessa scultura non ar-
chitettonica. Conosciamo le chiese, insomma, ma non gli affreschi che
le ricoprivano; sappiamo come erano costruite, ma abbiamo un’idea
davvero pallida dei loro tesori; constatiamo la modestia del loro appa-
rato decorativo, ma non possiamo dire quasi nulla delle immagini di-
pinte e scolpite che adornavano 1 loro altari. Dietro la nuda inespressi-
vita dei paramenti lapidei antelamici ¢’¢ forse un altro Medioevo, che
si comincia appena ad esplorare e che potrebbe rivelare in futuro non
poche sorprese. Intanto va comunque apprezzata la tenuta nel tempo
di una troisiéme sculpture romane, e di un’architettura di timido gotici-
smo, che localmente dovevano godere di un apprezzamento piuttosto
prolungato. A Ventimiglia la vischiosita di questa tradizione si avverte
ad esempio nella cosiddetta Loggia del Parlamento, decorata da ar-

24 Jbidem. Allo stesso modo nulla sappiamo del reliquiario argenteo del teschio di
San Secondo, che il conte Guido (quello del X o, piut verosimilmente, quello del XII se-
colo) pose in Santa Maria Assunta, perché venne sostituito nel 1623 dal busto che ancor
oggl si conserva (cfr. B. CILIENTO-N. PAZZINI PAGLIERI, Ventimiglia, cit., p. 116). La
situazione non migliora addentrandosi nel XIV secolo. Chissa se la campanetam donata
alla cattedrale da Leginus de Fulchino il 13 agosto 1336 recava impresse immagini o iscri-
zioni, e di quale gusto; e chissi com’era lavorato e decorato il tabernaculum sive calicem
argenti in quo portatur corpus Christi ad infirmos, donato sempre al duomo da due Gio-
vannine, mogli di Merlo Moro e Giacomo Isnardj, il 12 agosto 1338 (G. R0ss1, Necrolo-
gium Ecclesiae Cathedralis Vigintimiliensis, in « Miscellanea di storia italiana», V (1864),
pp- 98-99). Per quanto riguarda le testimonianze figurative, ¢’¢ da rimpiangere che non
siano giunte fino a noi pilt estese porzioni dell’ormai pallida larva affrescata sull’attuale
primo pilastro a destra nella chiesa di San Michele, dove sono visibili una cornice fito-
morfa e i capelli di quel che poteva essere un San Cristoforo, forse ancora duecentesco.

25 G. C. BASCAPE, Sigilli Medievali di Genova, in «Bollettino Ligustico », XIII
(1961), 1-2, pp. 17-20.
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chetti con protomi di cultura affine ai capitelli del duomo: che anche
per questo mi riesce difficile datare addirittura intorno al 1400, come
fece Lamboglia basandosi sull’interpretazione del Rossi di un docu-
mento del 1413 in cui la si chiamava Logia nova .

I carattere conservatore del portale di Ventimiglia (e di tutte le
sculture ad esso collegate) & certo un dato strutturale con cui occorre
misurarsi. Se lo valutassimo in termini di storia comparata della scul-
tura gotica europea, il suo arcaismo risulterebbe ancor pit sconcer-
tante di quanto non appaia a prima vista. Dal momento che 1 capitelli
intemelii sono addirittura posteriori alle Statue antiche di Reims, ai
Donatori di Naumburg e forse anche al jubé di Bourges, e precedono
di un niente il pulpito di Nicola Pisano a Pisa, il verdetto nei loro ri-
guardi dovrebbe essere inesorabilmente pesante. Ma c¢’¢ da chiedersi
se sia davvero questo il metro giusto per una lettura adeguata. E se ri-
conoscere il basso profilo qualitativo delle maestranze nel campo
strettamente scultoreo sia davvero sufficiente a tacitare gli interrogativi
che opere come queste suscitano. Abbiamo gia fornito una prima rispo-
sta per quanto concerne gli aspetti tecnico-formali: gli antelami di Ven-
timiglia volevano fare scultura attraverso I'architettura, e il loro passo
figurativo era commisurato a questa scelta. Ma qualcosa resta da dire sul
versante iconografico, perché tra gli aspetti meno indagati del portale
ventimigliese mi sembra siano da annoverare proprio la scansione del
programma illustrativo e la sua relazione col supporto architettonico.

Ora, se parliamo di programma nell’accezione corrente, che pre-
vede un discorso per immagini articolato in tappe successive legate da
concatenazioni logiche o da sviluppi narrativi, a Ventimiglia non sem-
bra davvero possibile estrapolarne uno. Si pud al massimo riconoscere
una generica opposizione fra bene (destra) e male (sinistra). Certo,
mostri e protomi compaiono dovunque, e a destra figurano anche due
diavoli. Pero ci sono pure due angeli: e uno di loro sembra voler pro-
teggere quelle teste che copre con le ali. Le insidie, infatti, non sono
lontane: stanno nei capitelli adiacenti, dove altri umani sono preda del
maligno. Le due piccole croci che fiancheggiano il capo dell’angelo
potrebbero alludere, sia pure in forma estremamente semplificata, ad

26 N. LAMBOGLIA, La scoperta della «Loggia del Parlamento» a Ventimiglia Alta,
in «Rivista Ingauna e Intemelia», XVII (1962), 1-4, pp. 90-91; G. PALMERO, Venti-
miglia medievale..., cit., p. 120, la data alla fine del XIV secolo.
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un rituale esorcistico: esse, infatti, rappresentano una costante nel-
I'iconografia medievale degli esorcismi, dove perd sono impugnate dal
personaggio che li compie?. In questo caso, comunque, potrebbero
semplicemente ribadire, a scanso di equivoci, che il protettore-angelo
¢ una creatura cristiana. Di fronte, solo teste e un mascherone anima-
le, pitt un uomo nudo con gli attributi virili in evidenza, la cui conno-
tazione proprio per questo non pud essere che negativa. Ma oltre una
sommaria distinzione non sembra possibile andare. All’esterno del-
’avancorpo i quattro «oranti», rappresentanti simbolici del popolo di
Dio, si atteggiano anche a telamoni, quindi a peccatori che reggono un
peso, sia pure del tutto convenzionale: la loro gestualitd elementare
sembra alludere alla necessita della preghiera e della conversione, e in-
sieme alla protezione assicurata dalla Chiesa (come edificio e come
istituzione) alle schiere dei fedeli.

Il portale di un edificio sacro, luogo privilegiato in cui si sviluppano
gli intendimenti catechetici e didascalici di chi Iha fatto costruire e de-
corare, si attesta qui ad un primitivismo imbarazzante che ne investe
non soltanto lo stile, ma anche I'iconografia. Il Leitmotiv della testa —
come pure, in generale, della protome mostruosa o bovina — suggerisce
una lettura in chiave apotropaica avallata da una ricchissima letteratura
in materia, che dobbiamo soprattutto ad antichisti ed antropologi2:.
Naturalmente sia 1 capitelli di Ventimiglia che peducci come quelli di
Albenga, Sanremo e Grasse sono anche motivi plastici ormai di routine,
e quindi assolvono per sovrapprezzo una specifica funzione ornamen-
tale. In questo senso il romanico europeo conosce una casistica stermi-
nata di mensole grottesche disseminate lungo 1 fianchi o le absidi degli
edifici. Quasi sempre, perd, in concomitanza di un piu articolato pro-

27 J. LECLERCQ-KADANER, Exorcisme symbolique et quéte de I'égalité d’dme sur
un bas-relief roman de Ligurie, in « Cahiers de civilisation médiévale », XXVII (1984),
pp- 247-249 (su un rilievo con iscrizione, attribuito al XII secolo, conservato a Mas-
sasco presso Sestri Levante).

28 Per la diffusione del tema fra Liguria e Alpi Marittime cfr. L. CIMASCHI, «7e-
ste apotropaiche» nella scultura popolare d’eta cristiana in Liguria di Levante, in «Bol-
lettino Ligustico », XVI (1964), 1-2, pp. 17-47; A. DORO, Persistenza delle figurazioni
della testa umana nelle alte valli cuneesi e nella Liguria montana, in «Bollettino della
Societd Piemontese di Archeologia e Belle Arti», XVIII (1964), pp. 143-151, e i vari
interventi dello stesso Doro raccolti in « Segusium », XX (1984). Ma uno studio accu-
rato di queste sculture, specie per la Liguria occidentale, rimane ancora da compiere.
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gramma cristologico, mariano o apocalittico svolto in facciata o sul
portale maggiore. Quel che impressiona, a Ventimiglia, & proprio I'ine-
sistenza di soggetti immediatamente legati alla storia sacra. Una lacuna
tutt’altro che casuale, visto che lunetta e architrave sono esplicitamente
risolti in chiave decorativa e aniconica. Cosi, sui capitelli del portale
maggiore della chiesa pitt importante della diocesi ci sono quasi soltanto
teste apotropaiche. E chi le guarda le legge per associazioni di idee, poi-
ché non esiste il benché minimo accenno di narrativita. Se nessuna gri-
glia distributiva sembra aver guidato la loro impaginazione, nessuna
concatenazione iconologica pud guidarne I'interpretazione. Le imma-
gini si susseguono per isolati flashes senza costruire mai un vero di-
scorso, e la posizione di ciascun elemento figurato non sembra sottesa
da alcun pensiero strutturante. Il che non significa, naturalmente, che
questo ciclo sia privo di significato: I’apparecchiatura simbolica, tutta-
via, vi si dispone in maniera diversa che in un complesso congegnato
organicamente. Ciascun simbolo spicca in virtu della propria carica
espressiva e della propria funzione magico-rituale, e non della sua po-
sizione nei confronti degli altri elementi del sistema. Dal punto di vi-
sta edilizio, abbiamo detto, un capitello vale I'altro: se recassero delle
protomi bovine o leonine, o fossero tutti sferocubici, poco o niente
cambierebbe, perché il portale manterrebbe sempre una sua dignita
estetica. Il suo punto di forza consiste nel gioco dei volumi e delle su-
perfici, non nel trattamento degli episodi figurati. Una medesima in-
tercambiabilitd concerne anche la scelta e la posizione dei soggetti.
Cosa succederebbe se alcuni capitelli fossero invertiti, e se in luogo di
una testa umana ci fosse un bucranio? Probabilmente, nulla. Anche
sul piano iconografico, dunque, un portale come quello di Ventimiglia
¢ Pesatta antitesi dell’avventura enciclopedica vissuta in quegli anni
sulle facciate delle cattedrali gotiche, eloquente manifesto di un diver-
so modo di pensare le immagini. Ma in che cosa consiste questo diver-
so modo, e che significato gli si deve attribuire sul piano storico?

Studiando la scultura romanica dell’Ovest della Francia, Nurith
Kenaan-Kedar? ha verificato la frequente compresenza di due livelli
culturali nell’ornamentazione esterna delle chiese: uno «alto», legato

29 N. KENAAN-KEDAR, Les modillons de Saintonge et du Poiton comme manife-
station de la culture laique, in « Cahiers de civilisation médiévale », XXIX (1986), 4,
pp- 311-330; IDEM, The Margins of Society in Marginal Romanesque Sculpture, in
«Gesta», XXXI (1992), 1, pp. 15-24.
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ai programmi ufficiali dei portali, ed uno «basso », che trova volentieri
collocazione sulle mensole absidali. II primo si articola gerarchica-
mente e simmetricamente, il secondo conosce una distribuzione di
soggetti molto pitt disordinata. Il primo & specificamente religioso, il
secondo profano, o tutt’al pit connotato in senso morale. E nel se-
condo vengono sovente raffigurate persone che vivono ai margini
della societd medievale, come musicisti, giocatori, saltimbanchi, folli. T
personaggi di Ventimiglia si direbbero vivere addirittura ai margini
dell’universo, perché sono meri mascheroni di diavoli e mostri, e ogni
loro identificazione in chiave sociale & di fatto impossibile. Ma
anch’essi rappresentano una sorta di sottobosco della Rivelazione, un
territorio quasi refrattario al modello «vincente » della storia sacra. In
questa luce, 1 capitelli intemelii sono davvero il riflesso di un mondo al
tempo stesso fuori dalla storia e trasformato dalla storia.

Occupandosi di romanico spagnolo, Ruth Bartal* ha notato inve-
ce il recupero di spunti apotropaici pagani, e in particolare di teste di
leone, d’ariete e di bue, in combinazione con simboli cristiani, in ge-
nere croci: spesso gli animali sorvegliano gli ingressi e sostengono la
croce, come a ribadire, forse un po’ ambiguamente, che il cristianesi-
mo ha trionfato sia sulla forza bruta del mondo animale che sul-
I’eredita pagana. Ma questa ereditd & ancora mantenuta per ragioni che
potrebbero definirsi propagandistiche. Entrambe le ricerche ci con-
fermano che, ovviamente, la comparsa di soggetti non immediata-
mente percepibili come cristiani era autorizzata dai committenti: cioe
dai vescovi, dai capitoli delle cattedrali, dai canonici. Quindi la giu-
stapposizione fra i due livelli culturali — cristiano e pagano, dotto e
popolare — veniva a riassorbirsi nell’'unita dell’edificio sacro. In altre
parole: 1 vecchi simboli apotropaici, come le teste bovine (o, a Venti-
miglia, quelle umane), dovevano venire riconosciuti da un «pubblico »
evidentemente preparato non solo a vederli, ma anche a decifrarli come
tali, e quindi ad attribuire loro una funzione beneaugurale, protettiva,
magica; e dovevano parimenti venire conservati da un clero bisognoso
di comunicare con 1 fedeli attraverso simboli facilmente intelligibili.
Fatte le debite proporzioni, sembra essersi verificato un fenomeno

30 R. BARTAL, La coexistencia de los signos apotropaicos cristianos y paganos en las
entradas de las iglesias romdnicas, in «Archivo Espafiol de Arte», LXVI (1993),
pp- 111-131.
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simile a quello che nelle campagne intorno ad Arezzo, secondo Al-
berto Fatucchi, comportd la sopravvivenza di simboli precristiani le-
gati alle leggi materiali elementari (come la fecondita); cid sarebbe av-
venuto anche per I’azione di un clero di cultura modesta, che si rivol-
geva soprattutto a contadini e pastori avvezzi pit al simbolismo pro-
piziatorio di protomi, mammelle e spirali che alla complessita del-
I'iconografia evangelica o apocalittica®!. La comunita ventimigliese era
certo pil sofisticata, quanto a grado d’istruzione. Ma nelle sculture
che guardava torna la possibilitd di una lettura conciliatoria, smistata
su due grandi livelli. La testa mozzata delimita e difende, come un
cippo confinario impregnato di poteri magici, lo spazio sacro dell’edi-
ficio religioso, a sua volta inglobato nel pit largo spazio sacro della
cittd murata; essa continuera a respingere il male, e ad offrire prote-
zione a chi crede nel suo potere; ma intanto, riassorbita in un universo
cristianizzato dove non pud darsi nulla che non sia giustificato dal
Cristo, gli ricorda che la Chiesa ha trionfato su quelle credenze, e che
la vera salvezza si conquista attraverso una nuova fede e una piu ele-
vata pratica cultuale. Gli idoli pagani sono stati mantenuti, ma per es-
sere demonizzati: sotto lo sguardo della Chiesa 1 motivi etnici della
tradizione popolare continuano a vivere, ma il prezzo che hanno do-
vuto pagare & stato molto alto®. II saliscendi fra livelli di cultura &
stato cosl intenso da coinvolgere anche immagini propriamente sacre,
a loro volta dispensatrici di umori profilattici: cosi a Ventimiglia chi
partiva per un viaggio lungo era solito guardare la perduta immagine
colossale di San Cristoforo (sicuramente bassomedievale, anche se ora
& impossibile fissarne la cronologia) dipinta sul muro di una casa nel
quartiere del Lago, nella speranza di assicurarsi un ritorno felice3+.

31 A. FATUCCHLI, Persistenze precristiane in alcune decorazioni scultoree rurali
aretine del Medioevo, in Studi di storia delrarte sul Medioevo e il Rinascimento nel
centenario della nascita di Mario Salmi, atti del convegno (Arezzo-Firenze, 1989), Fi-
renze 1992, I, pp. 259-272.

32 Su questi temi cfr. ora S. MANTINI, Un recinto di identificazione: le mura sacre
della citta. Riflessioni su Firenze dalretd classica al Medioevo, in « Archivio Storico Ita-
liano », CLIII (1995), pp. 211-261.

3 A. S. AVALLE, Le maschere di Guglielmino. Strutture e motivi etnici nella cul-
tura medievale, Milano-Napoli 1989.

3* G. Rossl, Storia..., cit., p. 79, e P. GIARDELLL, I/ cerchio del tempo. Le tradi-
zioni popolari dei Liguri, Genova 1991, pp. 270-271. Rossi ne parla nel capitolo dedi-
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Ma perché, allora, in duomo manca quasi completamente Iillustra-
zione della vittoria cristiana? Perché 1 temi apotropaici restano padroni
del campo come ad Albenga, a Sanremo, a Grasse, a San Salvatore dei
Fieschi? Credo che la risposta stia nella dialettica fra scultura e archi-
tettura. Se consideriamo un edificio sacro alla stregua di una pagina
manoscritta — per esempio, della Bibbia — potremo allora considerare
il suo apparato scultoreo alla stregua di una glossa marginale. E stato
appurato che in molti casi le miniature a margine dei manoscritti me-
dievali assolvono fra I'altro la funzione di illustrare il testo contrap-
puntandolo come potrebbe fare un veloce commento scritto, ma col
vantaggio dell'immediatezza e della piacevolezza dell’immagine di-
pinta®. In parallelo non & da escludere che sculture come quelle inte-
melie possano convenientemente interpretarsi in questa stessa pro-
spettiva. L’edificio ¢ il testo sacro, capitelli e peducci il suo ficcante
commento a margine. A Ventimiglia non esiste nessuna rappresenta-
zione di Cristo, di Maria o della Chiesa semplicemente perché la cat-
tedrale stessa ne fa le veci. Per Sicardo da Cremona non vi ¢ singolo
elemento architettonico cui non possa venire attribuito un valore ec-
clesiologico: a cominciare naturalmente dal portale, che allude al Cri-
sto, per proseguire con le colonne (i vescovi), le finestre (i dottori
della Chiesa), le tegole (i militi che difendono la cristianita dai paga-
ni), e via fino ad esaurire la nomenclatura. E se la riflessione di Si-
cardo & maturata in ambiente colto, non per questo dobbiamo privare
1 canonici ventimigliesi — del cui profilo intellettuale, peraltro, quasi
nulla sappiamo — della capacita di riconoscere a posteriori il simboli-
smo corrente degli edifici che frequentavano. Anche senza aver mai
letto Sicardo. Un sacerdote che avesse vantato un minimo di dimesti-
chezza coi testi avrebbe potuto ritrovare queste e altre associazioni
simboliche, per esempio, nel De Universo di Rabano Mauro, nella
Gemma animae di Onorio Augustodunense, o nello Speculum de my-

cato al XIITI secolo, e sembra quindi avallarne una datazione precoce. Resta che questa
forma di devozione popolare era comunque plausibile tanto nel Due come nel Tre e
nel Quattrocento.

35 M. CAMILLE, Images on the edge: the margins of medieval art, London 1992; M.
MOLLER, Fonction du profane et du «ridiculum » dans Penluminure medievale, in « Hi-
stoire de I'art », 29-30 (1995), pp. 23-31.

36 Mitrale, seu de officiis ecclesiasticis summa, 1, IV (J. P. MIGNE, Patrologiae
Cursus. Completus. Series Latina, CCXIII, Parisiis 1855, coll. 19-26).

38



LA «RESISTENZA AL GOTICO» NELLA LIGURIA DUECENTESCA

steriis Ecclesiae gia attribuito a Ugo di San Vittore¥; o le avrebbe de-
sunte, per estensione, da altri trattatelli piti tecnicamente liturgici,
come il Rationale Divinorum Officiorum di Giovanni Beleth3s; e un
altro le avrebbe magari apprese per sentito dire.

Ridurre I'iconografia ai minimi termini, insomma, finisce per ac-
centuare il simbolismo dell’edificio. Se Cristo ¢ la porta, a rappresen-
tarne la funzione salvifica basta il raggio luminoso che trafigge la spessa
pietra attraverso 'oculo della lunetta espandendosi poi fino all’altare.
Anche in tal senso il portale & un discorso costruito non per immagini
ma per segni e simboli, come permette il vasto repertorio di opzioni
della cultura figurativa medievale®. L’architettura di pietra & anche
un’architettura dello spirito; come luce, finestre, portale e pilastri
concorrono a disegnare 1 luoghi della redenzione, cosi le grottesche
maschere che ne decorano 'esterno illustrano un mondo non ancora
toccato dalla rivelazione: che pud essere combattuto o esorcizzato,
che puo tormentare il peccatore e condurlo alla perdizione. Ma non si
tratta di un mondo completamente «altro»: & un mondo, appunto,
marginale, che conferma la vittoria della Chiesa di Cristo e introduce
alla salvezza orientando il fedele all’ingresso della «vera porta». Una
cattedrale & anche un microcosmo che riflette il macrocosmo, poiché
ogni sua parte & specchio di una porzione di universo. Belve e mostri
appesi al suo perimetro non saranno allora anche le creature misterio-
se che nei mappamondi medievali popolano I'ultima Thule o 1 deserti
dove sunt leones, ciod i confini della Terra pitt lontani da una Gerusa-
lemme che ne rappresenta il centro?

In questo caso @ ledificio, esaltato nella sua valenza simbolica, a
sostituire sia il programma «alto », sia il programma vero e proprio. Il
registro «basso» si limita a commentare con discrezione il testo-
edificio, accennando a quegli esseri, quei saperi, quelle credenze che
vegetano ai confini della Chiesa. Come spesso accade nel mondo me-
dievale, dunque, & avvenuto un interscambio fra 1 due grandi registri

3 De Universo, XIV, XXI (J. P. MIGNE, Patrologiae, cit., CXI, Parisiis 1852,
coll. 391-398); Gemma animae, 1, CXXII-CLXXI (ibidem, CLXXII, Parisiis 1895,
coll. 583-597); Speculum de mysteriis Ecclesiae, 1 (ibidem, CLXXVII, Parisiis 1879,
coll. 335-338).

38 In J. P. MIGNE, Patrologiae, cit., CCII, Parisiis 1855, coll. 9-166.
39 A. CADEL, L’immagine e il segno, in «Arte medievale», s. I, VIII (1994), 2, pp. 1-7.
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culturali: il grado «colto» ha fatto ricorso al «popolare» e viceversa,
nell’unitd decorativa di un sistema architettonico che rappresenta sia
una comunita ecclesiale che I'intero universo. Cid ha portato alla ne-
gazione di programmi in senso tradizionale, a tutto vantaggio di una
veloce e disordinata evocazione dei simboli per immagini paratattiche.
Quel che emerge da questa proposta di lettura ¢ dunque un modello
culturale non sistematico e non enciclopedico, ma votato piuttosto ad
un simbolismo associativo, all’assenza di gerarchia espositiva; al pote-
re evocativo di singole parole, in luogo del discorso; alla figura in luo-
go della struttura; se vogliamo, vista la frequenza dei temi apotropaici,
alla magia in luogo della ragione.

A Ventimiglia, come ad Albenga o a Nizza, o a Grasse, 0 a Em-
brun, non esistevano universitd, né centri di ricerca di particolare rile-
vanza. La cultura che vi si respirava, e che a loro modo esprimono gli
edifici sacri di queste cittd, non era improntata alla stessa metodologia
— concettuale e operativa — che vide sorgere 1 templi gotici del Nord#,
ma si distingueva anche dall’universo comunale che brulicava intorno
alle grandi cattedrali dell’Ttalia padana. E vero: Jacopo da Albenga, che
fu professore di diritto canonico a Bologna, maestro di Sinibaldo Fie-
schi e vescovo di Faenza dal 1258, riusci a costruirsi una carriera in-
tellettuale di indubbio spessore. Ma divenne docente nella stessa uni-
versitd in cui aveva studiato in gioventu . Le diocesi delle Alpi meri-
dionali e della Riviera non erano propizie alla sistematicita speculativa.
I quaderni di Giovanni di Amandolesio, rimasti il maggior documento
testuale della Ventimiglia duecentesca, ci hanno tramandato anche gli
unici scritti conosciuti, di impronta non notarile, elaborati in citta a
quel tempo. Guarda caso, sono in maggioranza ricette propiziatorie e
formule di scongiuro, col celebre quadrato magico Sator Arepo Tenet
Opera Rotas . Messe accanto ai capitelli del duomo, contribuiscono a
sbozzare 'immagine offuscata dal tempo di una linea culturale forse
perdente: ma di cui ¢ giusto, oggi, riconoscere la dignita e Ialterita.

40 Ch.M. RADDING-W.W. CLARK, Medieval Architecture, Medieval Leaming: Buil-
ders and Masters in the Age of Romanesque and Gothic, New Haven-London, 1992.

# P. ACCAME, Notizie e documenti per servire alla storia delle relazioni di Geno-
va con Bologna, Bologna 1898, pp. 33-34.

#2 L. BALLETTO, Atti rogati..., cit., 1985, pp. 621-622; G. PALMERO, Gli scongiuri
di un notaio genovese per la nascita del figlio, in «Abstracta», 38 (1989), pp. 42-47.
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Tempo qualche anno, e nuovi modelli di devozione verranno additati
alla pieta popolare. Gia nel 1260 una processione di flagellanti, stretti
intorno al crocifisso, viene ricordata in versi dall’Amandolesio*; ed &
suggestivo evocare il corteo dei penitenti, assembrato nella platea
Vintimilii, nell’atto di levare le proprie insegne e 1 propri canti dinanzi
alla cattedrale, contrapponendo idealmente I'umanitd del Figlio di
Dio, le ferite di Gesu e I’esperienza del peccato al severo rigore sim-
bolico di quel portale e di quelle sculture.

Questo articolo riprende e sviluppa alcuni spunti di una mia relazione intitolata
Scultura romanica nella Liguria occidentale: maestranze e «programmi», presentata al
convegno Dall’antichita alle crociate (Imperia, 5-6 dicembre 1995). Ringrazio Co-
stanza Fusconi, Francesco Gandolfo e Giuseppe Palmero, ai quali sono debitore di
preziosi suggerimenti e utili ragguagli.

# 1. BALLETTO, Atti rogati..., cit., 1985, pp. 621-622.
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| - Ventimiglia, Cattedrale di Santa Maria Assunta, portale maggiore
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3 - Esterno dell'avancorpo, parte sinistra, «telamone», archetto e semicolonnina

4 - Strombo sinistro, basi delle colonnine
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7 - Strombo sinistro, capitelli, stipite ¢ mensola

8 - Strombo destro, mensola, stipite e capitelli
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